Знаменитое стихотворение Велимира Хлебникова “Кузнечик” я впервые услышал в далеком 1964 году на уроке литературы. Его представляли одним из примеров зауми. Удивительно красивое это короткое стихотворение сразу понравилось и запомнилось, тем более что не требовалось подвергать его литературному анализу, изучению, которое отбивало у меня всякую охоту читать стихотворные тексты. Второй раз я его услышал в исполнении одного из ленинградских актеров (уже не помню кто это был) на вечере поэзии в родном Электротехническом, после чего не раз его перечитывал, пристрастившись к чтению поэзии. Стипендия того времени позволяла пополнять свою библиотечку, а в книжных магазинах, киосках и особенно у букинистов можно было недорого купить что-нибудь интересное.
          Но вернемся к “Кузнечику”. На протяжении многих лет “Пинь, пинь, пинь! – тарарахнул зинзивер” оставалось для меня заумью пока не вышла книга “Творения” 1986 года, из которой я узнал, что зинзивер – народное название большой синицы, которую также называют кузнечиком, правда почему зинзивер тарарахнул и что это значит так и оставалось тайной. И вот недавно услышал хлебниковского “Кузнечика” от внучатой племянницы – студентки мехмата. Решил разобраться с этим “тарарахнул”. Ясно, что к определению"тарарахнуть" в словаре Даля оно отношения не имеет. Чего только не начитался в Интернете – и стародавнее “заумь” в Викпедии, и школьные анализы “Кузнечика” и статью Алексея Пурина “Смысл и заумь”, в которой он не принимает утверждения, что зинзивер – большая синица. “Можно ли, стоя одной ногой на хлебниковском "пинь, пинь, пинь!", другой дотянуться до соседнего "тарарахнул"? Между ними ведь даже не Гибралтарский пролив, а Атлантический океан. Несомненная хлебниковская гениальность тут налицо: трудно найти другое звукоподражание, которое было бы в той же степени немыслимо "тарарахнуть". Не уверен лишь в том, что природа этой гениальности – поэтическая. Скорее всего – лингвистическая, филологическая” – пишет Пурин. Когда в книге стихов Хлебникова, вышедшей в 1986 году в издательстве "Советская Россия", я прочитал, что зинзивер это камышовый воробей (очевидно имелся ввиду один из видов камышовок-сверчков), захотелось узнать синица это или сверчок. Поскольку в столь авторитетном издании как “Творения” была ссылка на большую синицу, то начал с нее.
          Обращаюсь к собственной библиотеке, благо книг о птицах в ней достаточно. Читаю в “Иллюстрированной энциклопедии птиц” Яна Гамзака:

Что же это за песня такая? Нахожу в “Определителе птиц фауны СССР” П.П.Второва, Н.Н.Дроздова:

Тут уж все сомнения рассеялись. Оставалось найти этот самый голос большой синицы, что было нетрудно, так как он есть в фонотеке “Энциклопедии животных Кирилла и Мефодия”. Вот он – этот “пинь-пинь-пинь-тарарах”:

Так что никакой зауми, иначе придется считать заумью и "кукареканье" петуха и "чириканье" воробья и т.д. Просто Хлебников с детства наслышавшийся птичьх голосов (Его отец был орнитолог. “Отец – поклонник Дарвина и Толстого, большой знаток царства птиц, изучавший их целую жизнь…” – писал поэт), умел удивительно точно передать их на языке поэзии.
          Далее для интереса смикшировал чтение стихотворения Романом Якобсоном (http://avantgarde.narod.ru/voices/index.html) со стрекотанием кузнечика и голосом большой синицы и вот что получилось:

          Не пришлось даже делать никакой коррекции по длительности, так удачно совпали голос чтеца и птицы.
          Что касается камышовок-сверчков, то пение некоторых из них напоминает стрекотание прямокрылых (недаром их назвали сверчками), но не “пинь-пинь-пинь-тарарах”.