Егише Чаренц
 (1897-1937)
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Биографический очерк

Егише Чаренц (Согомонян Егише Абгарович) – великий поэт Армении – родился 13(25) марта 1897г. в Карсе, на пыльных улицах которого не только останавливались отправляющиеся на южный фронт русские войска, а затем голодные и оборванные беженцы из Западной Армении, но также сталкивались классы и сословия, идеи и настроения, девизы и знамена. Все это впитывает в себя пытливый, беспокойный Егише Согомонян, чтобы годы спустя написать свой горький сатирический роман “Страна Наири”.

Родители Чаренца: отец Согомонян Абгар и мать Текхе Мирзаян, родом из города Маку. По этой причине Чаренц иногда считал и себя родом из Маку: “Родина моя – ханская Маку”, “Поэт, рожденный в городе Маку”. Отец Чаренца был подданным Персии и занимался мелкой торговлей. Кроме Чаренца в семье было еще шестеро детей: Ашхен, Мариам, Анна, Гехам, Сероб и Согомон. Семья Согомонянов в 1883 году бежала в Карин(Эрзурум), а оттуда в Карс. Отец Чаренца скончался в 1918-ом году, а мать – в 1932-ом.

В 1908 году Чаренц поступил в Карсское реальное училище, где в 1910-ом в школьном альманахе “Гарун”(Весна) был опубликован цикл стихов Чаренца, посвященный временам годам. Получив 4-5 летнее образование, Чаренц пополнял свои знания безустанным чтением всего, что попадет в руки, начиная от Данте и Франсуа Вийона до Пшибышевского и русских символистов.

В 1914 году в Карсе выходит в свет первый сборник Чаренца под названием “Три песни печально-бледной девушке...”, посвященный первой близкой подруге поэта Астхик Хондахчян. На книге уже стоял псевдоним автора – Чаренц. Есть несколько версий возникновения этого псевдонима. Сам Егише как-то рассказывал Магари, что в Карс приехал врач с фамилией Чаренц и надпись на его вывеске “Чанец” он и взял себе литературным именем. Юношеские друзья Чаренца дают и другие объяснения. Карине Котанджян говорит, что Егише в детстве был очень непослушным ребенком (чар с армянского - непослушный), отсюда и Чаренц. Анушаван Зидечян утверждал, что Чаренц произошел от пушкинского “Анчар” с некоторой перестановкой звуков…

Вихри первой мировой войны и манящая мечта о национальном освобождении отрывают Чаренца от юношеских грез - он оказывается среди добровольцев, шедших освобождать Западную Армению. Ужасы войны, крах национальных чаяний разрушают и эти романтические иллюзии юноши. Он создает поэму “Дантова легенда” - одно из сильнейших описаний войны в начале XX века. Но даже эти каленые строки не облегчили потрясенную душу поэта. Слишком уж сгустились тучи тоски и отчаяния, нависшие тогда над страной Наири.

В 1915 году Егише Чаренц отправляется в Москву для продолжения своего образования и поступает в Университет Шанявского. В феврале 1917 года со студентами университета участвует в освобождении политзаключенных Бутырской тюрьмы.

В начале 1918 года, вследствие усиления турецких нападений семья Чаренца переселяется в Майкоп. В том же году Чаренц навещает родителей и участвует в политических событиях Северного Кавказа.

В 1918 году Чаренц вступает в ряды Красной Армии, а в 1919-ом возвращается в Ереван и некоторое время работает учителем. В том же году в Тифлисе выходит в свет поэма “Неистовые толпы”, которая стала заметным событием не только в творчестве Чаренца, но и во всей армянской поэзии.

В 1921 году Егише Чаренц женится на Арпеник Тер-Аствацатрян, которая вследствие осложненной беременности скончалась в 1927 году. Чаренц очень тяжело перенес кончину жену. Памяти Арпине посвящены ряд произведений Чаренца.

В 1931 году Чаренц женится на Изабелле Нязовой, которая в 1932 году родила Арпик, а в 1935 году вторую дочку – Анаит.

В июле-августе 1936 года начинаются аресты ряда армянских писателей, в свидетельствах которых упоминается и имя Егише Чаренца. В сентябре Чаренц был взят под домашний арест. Чаренца обвиняли в контрреволюции, национализме, троцкизме и терроризме.

Из библиотек и книжных магазинов изымаются книги Чаренца, приостанавливается публикация уже готовых книг. Притеснениям потвергается и семя Чаренца. В парыве гнева он говорит резкие слова в адрес тех, кто довел его семью в такое состояние и его арестовывают с обвиненим в антисоветской деятельности.

Чаренц из тюрьмы пишет жене: “Будь крепкой, родная, даже если и на улицу бросят. Ведь не мы одни так страдаем, но и очень, очень многие, такие же люди, как и мы”.

Жена Чаренца – Изабелла, пытается всячески помочь мужу, вызволить его из тюрьмы и доказать его невиновность. К сожалению, ей не только не удается спасти Чаренца, но ее письмо-просьба освободить мужа, учитывая его невиновность и плохое здоровье, оборачивается против нее. 23 ноября 1937 года арестовывают и Изабеллу Чаренц.

27 ноября в 7 часов утра Егише Чаренц скончался в ереванской тюремной больнице. По официальным данным, вскрытие показало, что причиной смерти послужило общее истощение организма вследствие многочисленных заболеваний.

В 1974 в Ереване был открыт дом-музей Егише Чаренца в квартире, которую семья Чаренца получила в 1935 году.

СТИХОТВОРЕНИЯ

НА РОДИНЕ
 /Перевод А. Ахматовой/
Лед вершин и синие озера,
Небеса, как сны души родной,
С чистотой ребяческого взора.
Я — один; но ты была со мной.

Слушал ропот я волны озерной
И глядел в таинственную даль —
Пробуждалась с силой необорной
Вековая звездная печаль.

Звал меня на горные вершины
Кто-то громко на исходе дня,
Но уже спускалась ночь в долины,
К звездной грусти приобщив меня...


1915

Перевод А. Ахматовой
НА РОДИНЕ
 /Перевод М. Дудина/
В снегах ущелий синий свет озер.
И гор вершины — белою стеною.
И небеса — как чистый детский взор.
Я был один. И ты была со мною.

Когда я слушал рокот синих вод,
Прекрасный мир окидывая взглядом,
Твоей мечты я видел древний свод
В самом себе, с моей мечтою рядом.

Молчали горы. Кто-то звал меня
Настойчиво. И в сутеми морозной
Душа моя, томясь исходом дня,
Парила где-то над рекою звездной.

1915

Перевод М. Дудина
«Есть странные гости, незримые гости — без слов…» /Перевод Н. Габриэлян/
*  *  *

Есть странные гости, незримые гости — без слов

Придут и поселятся в комнате тихо твоей.
И нет у них лиц и имен, нет у них голосов,
И не существует для них ни замков, ни дверей.
И нет у них тени — у этих живущих в тени.
Приходят без слов, и живут, и уходят опять.
И  что  им  здесь  надо,  зачем  приходили они? —
В сем мире, лишенном дверей, невозможно понять.
Лишь изредка странная грусть пробудится вдруг в нас
Так тихо, как будто бы кто по лицу проведет...
Мы вздрогнем, с тоскою почувствовав — кто-то сейчас
Ушел навсегда и уже никогда не придет.
1915

Перевод Н. Габриэлян

«Есть гости. Трудно в них поверить…» /Перевод М. Дудина/
*  *  *

Есть гости. Трудно в них поверить.
Они из звездной вышины
Неслышно проникают в двери
Под пазухой у тишины.

Без голоса, без тени бродят
Меж нами где-то тут и там.
Куда-то входят и уходят.
Но это неизвестно нам.

И только лишь когда глубоко
Нам души бередит беда,
Мы понимаем одиноко,
Что кто-то вышел навсегда.

1915

Перевод М. Дудина

ПОЭТ 
/Перевод Н. Голя/
Зло для меня становится добром,
В бесцветных буднях расцветаю весь я,
И все цветы земли вошли в мой дом,
И даль небес, и звезды поднебесья.

Песнь странников, шуршащий бег карет,
Движенье улиц — повседневность эта
Сливается в благословенный бред
И обретает смысл в душе поэта.

Когда склоняюсь к женщине чужой,
Обласканной объятьями мужскими,
Она невинной мнится мне сестрой,
Её уста — безгрешными, святыми.

Кто путь поэта сможет предсказать?
Он улицей идет обыкновенной,
А дух его, рожденный, чтоб летать,
Беседует со звездами Вселенной.

Кто может знать, что он, во тьме ночной
Целуя зацелованные губы,
Перед сестрой, невинною сестрой
Склоняется с молитвой однолюба?

Кто речь его печальную поймет —
Нелепый вопль, оборванный мгновенно?
Но смерть придет — с улыбкой он умрет:
— Ты чудо, жизнь! Так будь благословенна!

1916

Перевод Н. Голя

ПОЭТ 
/Перевод М. Дудина/

И зло становится добром,

И мир перед поэтом

В бесцветный день живым ковром

Цветет под звездным светом.

Великолепны бег карет,
И вечные скитальцы,
И наблюдающий поэт
Тот полубред сквозь пальцы.

Ты знаешь, женщина, туман,
Продажной страсти цену.
Но я целую твой обман
И вечную измену.

А кто поймет тебя, поэт,
Когда ты в вечер поздний
Душой летишь на синий свет
Печали в сумрак звездный?..

Что ищешь ты в судьбе иной,
Какие слышишь трубы,
Целуя в страсти неземной
Измученные губы?..

Потом поешь, весь мир любя
Всей силой в человеке:
«Благословляю, жизнь, тебя
Отныне и вовеки!»

1916

Перевод М. Дудина

ПОЭТ 
/Перевод И. Ляпина/
Зло для меня — становится добром, 
Обыденность приносит чудо-грезы. 
В глазах все краски мира — как в ночном 
Бездонном небе огненные звезды. 


Бродяжьи песни, звонкий бег карет, 
Круженье улиц — все на сердце ляжет 
И превратится в дивный полубред, 
Которого душа поэта жаждет. 

Целую губы женщины. И что ж? 
Пусть тысяча мужчин ей были любы, 
Я чувствую ее святую дрожь 
И девственно трепещущие губы. 

Да, путь поэта неисповедим. 
Вам кажется, что он бесцельно бродит, 
А он душой летит к мирам другим, 
Но и у звезд покоя не находит. 

Его глаза печальны и чисты. 
Целуя губы женщины случайной, 
Он в то же время видит тень сестры 
И молится на этот образ дальний. 

Что миру песня грез его и мук, 
Рожденная в томленье безрассудном? 
Но в смертный час он улыбнется вдруг 
И скажет: — Жизнь, каким была ты чудом!.. 


Перевод И. Ляпина
СЛОВА ПРОЩАНЬЯ
 /Перевод М. Дудина/
Я сам гасил огни в глазах моих
И звезды, что в душе моей сияли.
И жизнь прошла, и голос жизни стих,
Но песня будет жить, как память в дальней дали.

Жизнь утечет, угаснет, как свеча,
Бесцельно безутешная в трясине.
Тоска моей души горька и горяча,
Умолкнув, затеряется в помине.

Замкнется жизни круг, и замолчит молва,
Забвеньем равнодушия объята.
Но, может быть, останутся слова
О том, как я любил тебя когда-то.

Я душу пел твою, улыбку милых глаз,
Святую грусть лица — напрасные усилья, —
Пространство, разделяющее нас,
Моей тоски не одолели крылья.

Мой вечер приближается, сестра.
Душа скорбит над пропастью разлуки.
Судьба моя пуста, и боль моя остра.
Дрожит стакан, и холодеют руки.

Сомненья истерзали жизнь мою.
Но грусть твоя светла, глаза твои не лживы.
И, что б ни сталось, не кляни, молю,
Моей тоски напрасные порывы.

1917

Перевод М. Дудина

ПРОЩАЛЬНЫЕ СЛОВА 
/Перевод И. Ляпина/
В моих глазах сто раз погашен май, 
Сто звезд в больной душе моей остыло. 
Но в час прощальный да не проклинай 
Ты жизнь мою. И не смотри уныло. 

Внезапно оборвется эта нить. 
И рухнет все, что свято, что не свято 
В моей судьбе. А песня будет жить, 
Как будто не моя она, а чья-то. 


Как свет в трясину, жизнь моя уйдет, 
Природа долг с достоинством исполнит. 
И тот, кто эту песню запоет, 
Увидишь, обо мне-то и не вспомнит. 

Я наполнял тобою каждый стих, 
В них грусть твоя, твои улыбки пели. 
В них горечь крыльев трепетных моих, 
Что так тебя обнять и не сумели. 

Мой мглистый вечер — здесь, хоть он не зван. 
Как превозмочь предчувствие разлуки? 
Как выпить предназначенный стакан, 
Чтоб ни душа не дрогнула, ни руки? 

Все гуще мрак, все тягостнее мгла, 
Глаза в глаза прощально отразились. 
Не прокляни же эти два крыла, 
Они в тоске всю жизнь к тебе стремились. 


1917
Перевод И. Ляпина

«Которую ночь в мое сердце тоска проникает…» /Перевод Н. Габриэлян/
*  *  *

Которую ночь в мое сердце тоска проникает,
И воет, как ветер, и ропщет в глухой укоризне,
Как будто бы чем-то неясным меня попрекает,
Сверяя с таинственным счетом часы моей жизни.

Как маятник ходит в мозгу и гудит непрестанно,
То тише, то глуше, то вдруг разрастается снова.
И голос какой-то все время мне слышится странный,
Меня зазывающий в сумерки мира иного.

И хаос во мне пробуждается вдруг первобытный,
В каких-то моих же глубинах дремавший подспудно,
Безликий и зыбкий, как время, шумящий неслитно,
Как будто разрозненный бред, неотступный и смутный.

То кличет, как путник, в тумане сошедший с дороги,
То слабо заплачет, как будто ребенок недужный,
То вдруг заскулит, словно пес, — и в неясной тревоге
Под низкой, тяжелой луною завоет натужно.

И слушаю я, цепенея, как хаос безликий
Вопит из глубин моих, рвется из тела наружу,
Чтоб влиться в безмолвие вечности, в сумрак великий,
Который навеки в себе растворит мою душу.

1919

Перевод Н. Габриэлян
«Шумит в моем сердце ночная глухая тоска…» /Перевод М. Дудина/

*  *  *

Шумит в моем сердце ночная глухая тоска,
Как ветер далекий, тревоги идущей примета.
Как маятник вечности, тихо стучит у виска,
Часы и секунды считая всю ночь до рассвета.

О чем — неизвестно — шумит в безмятежной ночи
И плещется в сердце, и сердцу становится сиро.

И ловит душа в темноте звуковые лучи,
Как некий сигнал из глубин неоткрытого мира.

И хаос веков просыпается тайно во мне,
Вслепую разгоном волны океанской грохочет.
Безликий, как время, кипит на холодном огне.
Сумбурный, как бред, он гудит и умолкнуть не хочет.

То песни забытой негромкую стелет волну,
То плачет ребенком у пропасти мрака над краем,

То псом беспризорным ворчит на седую луну
И снова заходится хриплым заливистым лаем.

И слушает хаос души моей тонкая нить,
Звучит, и не рвется, и выхода ищет в тумане.
А жизнь моя будет течением времени плыть,
Пока не угаснет в оглохшем его океане.

1919

Перевод М. Дудина

ГАЗЕЛЛА МОЕЙ МАТЕРИ
 /Перевод Н. Габриэлян/
Все мне лицо твое мнится, нежная мама моя,
Губы, морщины, ресницы, нежная мама моя.

Вот ты сидишь возле дома, и на лице у тебя —
Тонкая тень шелковицы, нежная мама моя.

Смотришь печально, безмолвно в даль, где плывут пред тобой
Прежние дни вереницей, нежная мама моя.

Это о сыне далеком так твоя память грустит.
Где он, твой сын смуглолицый, нежная мама моя?

Жив ли? Куда он уехал? В двери какие теперь
Сын твой любимый стучится, нежная мама моя?

Может, любовью обманут? Может, смертельно устал?
С кем ему горем делиться, нежная мама моя?

Тихо шуршит шелковица над сединою твоей.
Длится печаль твоя, длится, нежная мама моя.

И на усталые руки, старые руки твои
Слез вереница струится, нежная мама моя.

1920

Перевод Н. Габриэлян

ГАЗЕЛЛА МОЕЙ МАТЕРИ
 /Перевод А. Ахматовой/
Лицо вспоминаю я, родимая мать моя,

Под сетью светлых морщин, родимая мать моя!

Сидишь перед домом ты; весенний зеленый тут
Бросает тень на тебя, родимая мать моя!

Сидишь ты молча и те печальные помнишь дни;
Они пришли и ушли, родимая мать моя!

Ты помнишь сына, давно ушедшего от тебя,
Куда он ушел тогда, родимая мать моя?

И где он живет теперь, он жив или умер давно?
В какие двери стучит, родимая мать моя?

Когда усталым он был, в любви обманутым, — в чьих
Тогда объятьях рыдал, родимая мать моя?

В раздумье печальном ты; баюкает нежный тут
Твою святую печаль, родимая мать моя!

И слезы горькие, вот, текут одна за другой
На руки, руки твои, родимая мать моя!

Перевод А. Ахматовой

«Я привкус солнца в языке Армении родной люблю…» /Перевод М. Павловой/
*  *  *

Я привкус солнца в языке Армении родной люблю,
И саза нашего напев, его печальный строй люблю.
Люблю кроваво-красных роз огнеподобный аромат,
И в танце наирянок стан, колеблемый зурной, люблю.

Люблю родных небес лазурь, сиянье рек и блеск озер,
И летний зной, и зимних бурь глухой многоголосый хор,
И хижин неприютный мрак, затерянных в ущельях гор,
И камни древних городов в дремоте вековой люблю.

Где б ни был, не забуду грусть напевов наших ни на миг,
Молитвой ставшие листы железописных наших книг,
И как бы наших ран ожог глубоко в грудь мне ни проник,
Мою отчизну, край отцов, скорбящий и святой, люблю.

Для сердца, полного тоски, милей мечты на свете нет,
Кучака и Нарекаци умов светлей на свете нет,
Горы древней, чем Арарат, вершин белей на свете нет,
Как славы недоступной путь, Масис суровый мой люблю!

1920

Перевод М. Павловой

«Я люблю наш армянский язык, источающий зной…» /Перевод Н. Габриэлян/
*  *  *

Я люблю наш армянский язык, источающий зной,
Наши скорбные сазы люблю с их тоской вековой,
Аромат наших роз, расцветающих каждой весной,
Гибкий танец армянок, и нежный и страстный, люблю.

Все люблю: и небес черноту, и сиянье озер,
Жар полдневный, и бури драконоголосой напор,
Наши древние храмы и хижины наши средь гор,
Погруженные в сумрак глухой и опасный, люблю.

Разве можно забыть наших песен трагический лад
И священные книги, где буквы Маштоца горят!
Твои раны, все раны твои в моем сердце болят!
Где б я ни был, тебя, Айастан мой несчастный, люблю.

Для меня очага нет теплей, чем твой бедный очаг,
Нету звезд светоносней, чем Нарекаци и Кучак,

Ничего нет белее главы Арарата — о как
Его облик я непостижимо-прекрасный люблю!

1920

Перевод Н. Габриэлян
«Я солнцем вскормленный язык моей Армении…»
/Перевод А. Сагратяна/
*  *  *

Я солнцем вскормленный язык моей Армении люблю, 

Старинный саз, надрывный лад и горький плач его люблю. 

Люблю цветов горячий плеск, пьяняще-тонкий запах роз, 

И наирянок чуткий стан в обряде танца я люблю.

Люблю густую синь небес, озерный блеск, прозрачность вод

И солнце лета, и буран, что гулом глухо с гор идет, 

И неприютный мрак лачуг, и копоть стен, и черный свод, 

Тысячелетних городов заветный камень я люблю.

И где бы ни был, не забыть — ни наших песен скорбный глас, 

Ни древнего письма чекан, молитвой ставшего для нас. 

Как раны родины больней ни ранят сердце каждый раз, 

Я — и в крови, и сироту — свой Айастан, как яр, люблю.

Для сердца, полного тоски, другой мечты на свете нет, 

Умов светлее, чем Кучак, Нарекаци — на свете нет. 

Вершин, седей, чем Арарат, свет обойди — подобных нет, 

Как недоступный славы путь — свою гору Масис люблю!

1920 г.

Перевод А. Сагратяна

«Я звук армянской речи, дух налитых солнцем слов люблю…» /Перевод М. Синельникова/
*  *  *
Я звук армянской речи, дух налитых солнцем слов люблю,
И саза старого напев, печали струнный зов люблю,
И запах сладостный до слёз хмельных, кроваво-красных роз,
И пляску наирийских дев, и всплеск их голосов люблю.

Прозрачность озера люблю и ночи грозный небосклон,
И солнца жар, и вьюги гул, ревущей, мощной, как дракон,
И чёрствый камень чёрных стен, и хижин сумеречный сон,
И прах обломков и колонн умолкших городов люблю.

Где я ни буду — не забыть ни книг, ни речи отчих стран,
Не позабыть ни письмена, ни песнопения армян,
И пусть пронзает сердце мне вся боль кровавых наших ран,
Багряно-красный Айастан, народа скорбный кров, люблю.

Прекрасней сказки твоего рассвета и заката нет.
Нарекаци, Кучак… Светлей чела, что славой свято, нет.
Весь мир ты обойди — вершин белее Арарата нет,
Как славы гордый путь, — Масис в короне вечных льдов люблю.
1920 г.

Перевод М. Синельникова
СКОМОРОХ
 /Перевод Б. Лившица/
...И душу, как вино, прольешь
Туда, им под ноги, в ту темень,
Где запах смерти, черствость, ложь.
                                            “Пир”.
Хотите — спою
Для одних для вас?
Скомороху от песни
Какая прибыль?
Но вы чувствуете
В этот час
Хотите — любовь,
Хотите — гибель.
Без песни прожить
Не могу ни минутки,
Песню дарю
Любой проститутке.
Разве моя вам 
Медвежья нежность
Не нравится?
Песня — моя принадлежность.

О чем бы ни пел —
О любви, о смерти, —
Не лгу никогда,
Уж вы мне поверьте.
Песни мои — это я,
Я весь с ними,
Но не опьяняйтесь
Моими песнями.
Нехорошо,
Между нами говоря,
Когда тоска превращается в ветер...
Не понимаете? Зря, зря,
Попытайтесь понять, 
Сумейте.
Хочу, чтобы песня моя, —
Это важно, — 
Была бы для вас
Лишь чернильна и бумажна.
Не понимаете?
Пребываю в надежде,
Что все же поймете?
А сейчас, как и прежде,
Взволную вас песней,
Хорош ли, плох,
Хотите — о любви,
Хотите — о смерти,
О чем хотите, — 
Я скоморох.

1920
Перевод Б. Лившица
СКОМОРОХ
 /Перевод Н. Голя/
И подобно вину душа твоя
Обильно потечет на их сумрачный,
Пахнущий смертью, пол.
                                             «Пир»
Хотите, могу
Для вас
Спеть.

Так спеть, что вы ощутите
То, что хотите: хотите —
Любовь, а хотите — смерть.
Пою, чтобы стали биться
Сильнее сердца, и песней
Всех одарю — хоть эту
Уличную девицу.
Неужто вам не по нраву
Медвежья нежность
Слова?

Я должен успеть спеть.

И, что бы ни пел —

Хотите любовь, а хотите смерть,-

Я честен в песнях моих.

Слушайте, слушайте песни.

Слушайте, но,

Слушая мои песни,

Не хмелейте от них.

Не надо пьянеть! Гадкое

Чувство в душе, когда

Боль твоя и беда

Подаются на сладкое.

Вам не понять?

Напрасно!

Как странно! Всё это довольно

Просто понять.

Зачем я должен летать?
Слушайте песни мои —
и довольно.

Это ведь только бумага
и только чернила...
Как, вам и это
Понять не под силу?

Что там еще? Ничего!
Ни хорошо, ни плохо,
Пою, чтоб бились сердца.

Я должен успеть спеть,
Что бы ни пел: хотите —
Любовь, а хотите — смерть.

Слушайте скомороха!


1920

Перевод Н. Голя
«Я книг до тысячи прочел, но сокровенней не нашел…» 
/Перевод М.Павловой/
*  *  *


Я книг до тысячи прочел, но сокровенней не нашел,
Я женщин тысячу любил, но вожделенней не нашел.

До Франгистана
 я дошел, каких там песен не слыхал, —
Подобного Саят-Нове во всей вселенной не нашел.

Я с господами пировал и с бедняками пил вино,
Но в человеческих словах я правды ценной не нашел.

Красавиц тысячу встречал и женщин тысячу любил,
Но страсти жарче, чем твоя, любви блаженней — не нашел.

И отвернулся я от всех, пресытившись, ушел в сады,
Плода прекраснее, чем ты, я в жизни бренной не нашел.

1920-21
Перевод М.Павловой


«Я в книгах мудрости искал, но ни в одной я не нашел…»
/Перевод Н. Габриэлян/
*  *  *

Я в книгах мудрости искал, но ни в одной я не нашел.
Любил я многих, но любви — нет! — никакой я не нашел.

До Франкистана я дошел, я слышал тамошних певцов,
Но никого, чтоб мог сравнить с Саят-Новой, я не нашел.

Я с господами пил и ел, делил со слугами я кров,
Но только правды никакой в толпе людской я не нашел.

Красавиц сотни я знавал, стремился я на каждый зов,
Но страсти чистой, как твоя — такой святой, — я не нашел.

В тоске вошел я в сад густой, увидел тысячи плодов, —
Но чтобы слаще был, чем ты? Нет, плод такой я не нашел.

1920-1921

Перевод Н. Габриэлян

ВЕТЕР
 /Перевод В. Топорова/
Ветер,

Осенний ветер

Торопит желтых своих скакунов.

Где-то сейчас,
Сиротливый, бездомный, —
В час агонии темной, —
Всей душою огромной
Ударился в рев.

Ветер,

Осенний ветер

Завыл что есть сил.

Тучи пыли летят врассыпную

В чудовищной скачке обезумевших табунов.

Ветер,

Осенний ветер...

Город пасмурен и суров.

Каждый прохожий, на призрак похожий,

Вышел из ветру приснившихся снов.

Длинные улицы,
Скучные, словно
Длинный осенний дождь.

Улицы, в цепи унынья закованные,
Улицы, ужасом околдованные,
Улицы мертвецов...

Ветер,

Осенний ветер,
Израненный городскою
Теснотою, — любое
Препятствие устранит...
Ветер,
Осенний ветер.

Ревет он —

Грохочут железные вывески,

Окна трясутся в смертельном страхе,

Ибо в крыльев стальном размахе —

Гибель гиблому городу...

Вихрем возмездья —

и тщетно прячутся —
По обезлюдевшим улицам мечется
Ветер —

Пантерой, готовою к схватке, —
Ваши останки ей будут сладки.


Он растерзает сейчас бульвары.

Там, на бульварах, стоят дерева,
Жалкие, словно женщины старые,
Волосы как сухая трава,
Дрожь во всем теле — предчувствие кары...

Старые, жалкие дерева...
Грязные, драные побирушки.
Ветер молотит их кулаком —
И еще пуще трясутся старушки.
Ветер кричит окровавленным ртом:
Никогда,
Никогда,
Никогда...

О, сжалься над ними!

Сжалься над сгорбленными и больными!

Сжалься, о ветер,

Над ними — и так неживыми.

Сжалься над ними!

И в этот убийственный час

Вспять обратись

И обрушься всей мощью — на нас!

Ветер,

Осенний ветер...

1922

Перевод В. Топорова

ВЕТЕР 
/Перевод Н. Габриэлян/

Ветер,

Ветер осенний
В пору осенних агоний
Гонит по серым бульварам желтых своих коней.

Мечется стая видений —
Огненно-желтые кони.
Ветер им в спину дышит
Пастью огромной своей.

Ветер,

Ветер осенний

С грохотом грузным и гулким

Клубы огромные пыли мчит неизвестно куда.

Мечутся по переулкам

Бешеные стада.

Ветер,

Ветер осенний...

Город угрюмый и серый,

Город, похожий на бред.

Ветру, наверно, лишь снятся редких прохожих тени,
Только, на самом деле, здесь никого уже нет.

Улицы, длинные улицы,

Серые в сером свете,

Сбросившие личины — голые, без прикрас.

Как же они ужасны, хищные улицы эти,

В этот вечерний час!

Ветер,

Ветер осенний

Воет от боли звериной,

Бьется в предсмертном смятеньи.

Все на пути сокрушая, мчится по улице длинной
Ветер,
Ветер осенний...

С грохотом вывески рушит,

В окна домов стучится.

Ветер по улицам мерзким, хлопая крыльями, кружит,
Словно железная птица.

Нет, то не птица — пантера, раненая пантера
В тесном загоне улиц воет на город серый,
Будто бы на убийцу, в ярость впадая от раны.

Очи песком забиты, пылью кроваво-туманной.

Смерчем несется, колотит в окна — удар за ударом.

Смертью грозит беззащитным, сгорбившимся бульварам.

Словно больные старухи, в жалком трясутся ознобе
Съежившиеся деревья с немощной, хилой плотью.
Ветер их желтые космы треплет в безумной злобе,
Ветер с них грубо срывает нищенские лохмотья.

Бедные, бедные, бедные!
Как им от ветра укрыться?
Ветер им в кровь раздирает
Старые желтые лица.

Стонут деревья от боли, ужаса и стыда.

Ветер вопит зловеще:
— Нет!

Никогда!
Никогда!

Сжальтесь, хоть кто-нибудь, сжальтесь!
Сколько под ветром дрожать им,
Старческим этим деревьям —
Этим живым распятьям?
Воздухом смертоносным долго ль еще им дышать?

Слушайте, слушайте, слушайте —

Ветер несется вспять.

Слушайте голос агонии — это, неся запустенье,

В души врывается ваши
Ветер,
Ветер осенний...

1922

Перевод Н. Габриэлян

ВЕТЕР
 /Перевод И. Ляпина/
Порыв, 
Опять порыв. 
Протяжный крик — бредов. 
Мир безобразен, темен, беспросветен... 
И табунами желтых скакунов 
Несется по земле осенний ветер. 

Порыв, 
Опять порыв — 
Осенняя беда. 
Клубится пыль, взлетают к небу смерчи, 
Как будто ошалевшие стада 
От ужаса несутся прямо к смерти. 

Порыв, 
Опять порыв. 
Осенний город — мертв. 
На всем беды, не всем несчастья признак. 
И если вдруг прохожий промелькнет, 
Он в этой мгле и сам, как желтый призрак. 

Как долгие осенние дожди, 
Идут уныло улицы сквозь город. 
И никакой надежды впереди. 
Все безобразно. Всюду грязь и холод. 

Порыв, 
Опять порыв. 
Осенний ветер — зол. 
Он мечется, беснуется, лютует, 
В агонии свершая произвол, 
И для него преград не существует. 

Там загрохочет, там задребезжит, 
Там всякий хлам проносит меж домами 
И сам зловеще птицею летит, 
Рождая гром железными крылами. 

Порыв, 
Опять порыв. 
Удар, еще удар. 
Но, видя как дома слепы и серы, 
Осенний ветер смотрит на бульвар 
Зрачками крови жаждущей пантеры. 

А там деревья с ужасом в глазах, 
Как в рубища одетые старухи, 
Рвут волосы на желтых головах 
И горестно заламывают руки. 

Они стары, беспомощны. И впредь 
Уже им крон широких не раскинуть. 
Их ветер мнет. И слышите, как смерть 
Хрипит над ними: 
“Сгинуть, 
             Сгинуть, 
                     Сгинуть...” 

Пускай же вам не затуманит взгляд 
В осеннем ветре, злобном и коварном. 
Примите боль деревьев, что стоят 
Распятьями по горестным бульварам. 

О, будье сердобольны! Час настал! 
Спасайте мир, что солнечен и светел, 
Пока и вас самих не растоптал, 
Беспечных ваших душ не разметал 
Ревущий над землей осенний ветер. 


1922

Перевод И. Ляпина
«Я увидел во сне: колыхаясь, виясь…»
 /Перевод А. Блока/
*  *  *

Я увидел во сне: колыхаясь, виясь, 

Проходил караван, сладко пели звонки.

По уступам горы, громоздясь и змеясь, 

Проползал караван, сладко пели звонки. 

Посреди каравана — бесценная джан,

Радость блещет в очах, подвенечный наряд...

Я за нею, палимый тоской...

Караван Раздавил мое сердце, поверг его в прах. 

И с раздавленным сердцем, в дорожной пыли, 

Я лежал одинокий, отчаянья полн... 

Караван уходил, и в далёкой дали 

Уходящие сладостно пели звонки. 

Перевод А. Блока

«Я видел во сне: качаясь вдали…»
 /Перевод А. Сагратяна/

*  *  *

Я видел во сне: качаясь вдали

Под звон бубенцов шагал караван,

По склонам холмов, по краю земли

Под звон бубенцов шагал караван.

Я видел — она, в шитье золотом,

Под белой фатой плыла под венец,

Ей в ноги упал, взмолился: — Постой!..

По сердцу верблюд пронес бубенец.

Растоптан вконец, навек одинок

Остался лежать в дорожной пыли...

Остался лежать... Но слышать я мог,

Как сладостный звон качался вдали. 

Перевод А. Сагратяна

ВИДЕНИЕ СМЕРТИ
/Перевод В. Топорова/
Бессмертной памяти академика Таманяна

Мгновенья эти — угасание лампады…

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

Когда вчера чело окаменело
Ещё мелькали гóрода громады,

Вонзаясь в мозг, как солнечные стрелы.

Исчерчен мрамор вечным циферблатом:

На солнечных часах — лицо столицы

С магическими кругом и квадратом

И вросшим в небеса гранитом шпица.

Он видел всё в последние мгновенья —

Террассы, колоннады, балюстрады,

Сады в червоном золоте цветенья

И акведуки неги и прохлады.

Он видел башни, арки и ворота,

Лазурь базальта, радугу эмалей,

Он видел исполинскую работу

И совершенство крошечных деталей.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Он видел — и рванулся что есть силы

Всё воплатить, что в этот миг открылось.

Но длань творца, как в мраморе затыла.

Настала смерть — и жизнь остановилась.

1936. 02. 20–21. Ереван

Перевод В. Топорова
ВИДЕНИЕ СМЕРТИ
/Перевод М. Синельникова/

Бессмертной памяти академика Таманяна

О как похож был этот миг на угасание лампад!
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
… Когда вчера уже настал покой окаменевших век,
Должно быть, гаснущим огнём, прощальным пламенем объят,
Свой Город Солнца видел он и прозревал грядущий век.

Подобный солнечным часам план города явился вдруг,
И в мраморе отображен любой зигзаг, любой изгиб.
Проспекты, улицы, дворы — все собралось в огромный круг,
И в самом центре — монумент, святыня из гранитных глыб.

И в тот величественный миг, что продлевается в веках,
И до разрыва сердца — блеск слепящих далей и высот…
Все тот же мрамор колоннад, террас и лестниц, их размах,
И парков золотой наряд, поющих водометов взмет.

Прекрасных башен гордый строй и дуги арок — дивный вид!
Вот нежная резьба окон, карнизов лепка, и, сверкнув,
Воспрянул мрамор и возник волнистый, вьющийся гранит,
Там — гладкотесаный базальт, здесь — розою дохнувший туф.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
К мечте он руку протянул — мечта лазурная близка.
Длань дрогнула. Но так близка вся эта снящаяся твердь!
Вдруг, тяжелея, замерла большая властная рука,
Упала на сухую грудь… Суровое безмолвье. Смерть.

1936. 02. 20–21. Ереван
Перевод М. Синельникова
СОНЕТ НЕВЗВЕШИВАЕМЫЙ
/Перевод М. Синельникова/
Один ты должен принять
Эту новую Голгофу…
                        Ваан Терян


Душа-страдалица, куда ты наугад
Несёшь свой чёрный крест? Где в жутком перестуке
Ты сможешь вознестись, чтоб умилённый взгляд
На светлый твой венец там обращали внуки?

Ты ль, словно Иисус, бредёшь на горный скат,
Или разбойник ты, достойный смертной муки?
Ужель в толпе людей любой из них — Пилат,
Что смотрит на тебя и умывает руки?

И что тебе венец и на Голгофу путь,
Когда, Душа моя, — прости, не обессудь! — 
Не знаешь ты сама, Христос ты иль Иуда?!

О, есть ли где весы, чтоб строго взвесить тот
Чудовищной тоски неизмеримый гнёт
В ночи, когда не ждёшь спасенья ниоткуда?..

1936.VII. 18—19
ночь — утро — день 
Перевод М. Синельникова
СОНЕТ БЕСКОНЕЧНОСТИ
/Перевод М. Подлозной/

...Один взойдешь на новую Голгофу...
                                               В.Терьян

Куда, куда же ты несёшь свой чёрный крест,
Страдалица-душа, и где пути конец?
С любовью ли глядят на светлый твой венец?
Ты вверх идёшь? А новая Голгофа есть?

Подняться, как Иисусу, суждено тебе,
Иль как разбойнику — в грядущем только смрад?
Сегодня, может, каждый станет как Пилат:
Умоет руки в твоей горестной судьбе.

А существует ли креста тяжёлый груз?
И на Голгофу как взойдёшь, моя душа,
Когда не знаешь, ты Иуда иль Иисус?

Ты можешь эту думу взвесить не спеша?
Найдёшь ли в сердце справедливый, чистый звук
В глухую полночь чёрных, несказанных мук?..

1936. VII. 18-19
Перевод М. Подлозной
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