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Эдгар По. Портрет работы Х. Штайнера-Прага 
в книге «Собрание поэм» (Нью-Йорк, 1943).
Творчество Эдгара Аллана По, одного из величайших американских романтиков, весьма своеобразно и, пожалуй, беспрецендентно по своему воздействию на мировую литературу. Магией его стихов было очаровано несколько поколений поэтов, его проза обусловила возникновение многих литературных школ. Не только для XIX, но и для XX века он остался «самым звездным из заблудившихся на земле трубадуров вечности», как назвал Э. По влюбленный в его поэзию К. Бальмонт.

Эдгар По родился в Бостоне 19 января 1809 года. Его отец оставил семью; мать умерла, когда мальчику не исполнилось и трех лет. Эдгар был взят на воспитание богатым торговцем из Ричмонда Джоном Алланом. Через четыре года семья Аллана переехала в Англию, где мальчика отдали учиться в закрытый лондонский пансион. По возвращении Алланов в Ричмонд летом 1820 года он поступил в колледж. В колледже Эдгар влюбился в мать своего однокашника, Джейн Крег Стенард, но первая любовь трагически оборвалась: в 1824 году миссис Стенард умерла. В 1826 году Эдгар закончил колледж и поступил в недавно основанный Виргинский университет, в котором он проучился всего год, так как Джон Аллан наотрез отказался выплачивать немалые карточные долги приемного сына. Ссору усугубила расстроенная, очевидно не без усилий Аллана, помолвка Эдгара с Сарой Эльмирой Ройстер.

Для поэта началась скитальческая жизнь. Покинув дом Алланов, он уехал в родной Бостон, где напечатал сборник стихов под псевдонимом «Бостонец», но книга, издание которой поглотило все сбережения автора, осталась незамеченной. Безденежье заставило По стать солдатом, затем записаться в Вест-Пойнт, в американскую военную академию. Он нигде не задерживался надолго: пытался поступить на сцену, переписывал бумаги в бостонских, а затем и в ричмондских конторах.

В 1829 году в Балтиморе Э. По познакомился со своими родственниками по отцу и некоторое время жил у родной тетки, Марии Клемм. В декабре того же года, видимо, при помощи родственников, вторично был издан сборник, озаглавленный «Аль-Аарааф, Тамерлан и малые стихотворения», на этот раз под собственным именем автора. Через некоторое время в Нью-Йорке По опубликовал третью книгу стихотворений, но поэтические сборники не имели успеха. Известность принесла ему проза: в июне 1833 года он выиграл объявленный журналом «Baltimore Saturday Visitor» конкурс, для которого написал свою первую новеллу «Рукопись, найденная в бутылке».

Весной 1834 года скончался Джон Аллан, не оставив приемному сыну ни цента. Погоняемый нуждой, По работал на износ в различных периодических изданиях, его стараниями приобретавших престиж. В декабре 1835 года он стал редактором ричмондского журнала «Southern Literary Messenger». В том же году в Ричмонд переехали Мария Клемм и ее тринадцатилетняя дочь Вирджиния, с которой Эдгар обвенчался следующей весной. Вскоре пришлось сложить с себя редакторские полномочия из-за напряженных отношений с владельцем «Southern Literary Messenger», заметившим склонность редактора к вину. Э. По с семьей уехал в Нью-Йорк, где прожил два года, опубликовав за это время несколько замечательных новелл, а также «Повесть о приключениях Артура Гордона Пима». Авторский гонорар обычно не превышал пяти-шести долларов за рассказ, и писатель испытывал постоянную нужду.

В конце 1838 года Э. По переехал в Филадельфию, приняв предложение занять место редактора «Gentlemen's Magazine». Через год появилось первое издание прозы По в двух томах «Гротески и арабески». За шесть лет, проведенных в Филадельфии, писатель опубликовал около тридцати рассказов, множество литературно-критических и теоретических статей. В начале 40-х годов он возглавил редакцию «Graham's Magazine» и в короткое время превратил заурядный ежемесячник в один из лучших журналов страны – тираж возрос с пяти тысяч экземпляров до сорока. Но в 1842 году владелец «Graham's Magazine» пригласил для работы в журнале Руфуса Грисуолда, которого По имел основания считать своим личным врагом, и редакторское место пришлось оставить. Началось тяжелое время, отмеченное постоянными поисками заработка, появлением в печати злых нападок Грисуолда и других литературных противников, болезнью Вирджинии, – в результате По пристрастился к опиуму.

В апреле 1844 года писатель вновь переехал в Нью-Йорк, где опубликовал несколько своих новелл. В 1845 году исключительный успех принесло стихотворение «Ворон», и вскоре был выпущен сборник «Ворон и другие стихотворения». Издатели нового «Broadway Journal» пригласили Э. По стать членом редакции. Но светлая полоса длилась недолго. Рассорившись с коллегами, По принял на себя ведение журнала, и через четыре месяца издание обанкротилось. Безбедная жизнь кончилась, пришла нужда. В январе 1847 года умерла Вирджиния.

Последние два года жизни Э. По провел в напряженной работе. Полубезумное состояние рассудка, горестныеь размышления, безудержное отчаяние  – все это заставляло писателя искать выход в вине, недолгих любовных увлечениях, постоянных переездах и метаниях. В ричмондских барах он декламировал отрывки из своей философской книги «Эврика», ее он считал величайшим откровением, которое когда-либо слышало человечество. В Провиденсе добивался руки Сары Элен Уитмен и в то же время писал страстные письма Энни Ричмонд. В Бостоне пытался покончить с собой. В Норфолке и многих других городах читал лекции о «Поэтическом принципе». 3 октября 1849 года По был найден на пути в Балтимор без сознания, полураздетый, а четыре дня спустя умер в местном госпитале.

Поэта на протяжении всей жизни преследовали кривотолки, которые со временем переросли в откровенную клевету. Помимо мифов, неизбежно возникавших вокруг гениальной романтической личности, Эдгара По сопровождали злые сплетни и ложь. После смерти его душеприказчиком стал Грисуодд, который, пытаясь очернить писателя, фальсифицировал его бумаги и исправлял рукописи. Под псевдонимом «Людвиг» Грисуолд опубликовал полный подтасовок и клеветы некролог, а затем поместил в «Сочинениях покойного Эдгара По» мемуары, которые довершили портрет аморалиста, циника и честолюбца. Потребовался труд нескольких поколений филологов, чтобы написать подлинную биографию и составить действительно полное собрание сочинений Эдгара По, литературного предтечи множества различных школ и направлений, боготворящих своего родоначальника.

Я. Лютикова
Стихотворения 

1. ТАМЕРЛАН /Перевод И. Озеровой/

ТАМЕРЛАН 


Отец! Дай встретить час мой судный 
Без утешений, без помех! 
Я не считаю безрассудно, 
Что власть земная спишет грех
Гордыни той, что слаще всех;
Нет времени на детский смех;
А ты зовешь надеждой пламя!
Ты прав, но боль желаний — с нами;
Надеяться — о Боже — в том 
Пророческий источник ярок! — 
Я не сочту тебя шутом, 
Но этот дар — не твой подарок.

Ты постигаешь тайну духа
И от гордыни путь к стыду.
Тоскующее сердце глухо
К наследству славы и суду.
Триумф в отрепьях ореола 
Над бриллиантами престола, 
Награда ада! Боль и прах... 
Не ад в меня вселяет страх. 
Боль в сердце из — за первоцвета 
И солнечных мгновений лета.
Минут минувших вечный глас,
Как вечный колокол, сейчас.
Звучит заклятьем похорон, 
Отходную пророчит звон.

Когда — то я не ведал трона,
И раскаленная корона
В крови ковалась и мученьях.
Но разве Цезарю не Рим
Дал то, что вырвал я в сраженьях?
И разум царственный, и годы,
И гордый дух — и мы царим
Над кротостью людского рода.

Я рос в краю суровых гор:
Таглей, росой туманы сея, 
Кропил мне голову. Взрослея, 
Я понял, что крылатый спор 
И буйство бури — не смирились, 
А в волосах моих укрылись.

Росы полночный водопад
(Так в полусне мне мнилось это),
Как будто осязал я ад,
Тогда казался вспышкой света,
Небесным полымем знамен,
Пока глаза туманил сон
Прекрасным призраком державы,
И трубный голос величаво
Долбил мне темя, воспевал
Людские битвы, где мой крик,
Мой глупый детский крик! — звучал
(О, как мой дух парил, велик,
Бил изнутри меня, как бич),
В том крике был победный клич!

Дождь голову мою студил, 
А ветер не щадил лица,
Он превращал меня в слепца. 
Но, знаю, человек сулил 
Мне лавры; и в броске воды 
Поток холодный, призрак битвы 
Нашептывал мне час беды 
И час пленения молитвы, 
И шло притворство на поклон, 
И лесть поддерживала трон.

С того мгновенья стали страсти 
Жестокими, но судит всяк 
С тех пор, как я добился власти, 
Что это суть моя; пусть так;
Но до того, как этот мрак, 
Но до того, как этот пламень, 
С тех пор не гаснущий никак, 
Меня не обратили в камень, 
Жила в железном сердце страсть 
И слабость женщины — не власть.

Увы, нет слов, чтобы возник
В словах любви моей родник!
Я не желаю суеты
При описанье красоты.
Нет, не черты лица — лишь тень,
Тень ветра в незабвенный день:
Так прежде, помнится, без сна, 
Страницы я листал святые, 
Но расплывались письмена, — 
Мелела писем глубина, 
На дне — фантазии пустые.

Она любви достойна всей!
Любовь, как детство, — над гордыней.
Завидовали боги ей,
Она была моей святыней,
Моя надежда, разум мой,
Божественное озаренье,
По — детски чистый и прямой,
Как юность, щедрый — дар прозренья;
Так почему я призван тьмой — 
Обратной стороной горенья.

Любили вместе и росли мы, 
Бродили вместе по лесам;
И вместе мы встречали зимы;
И солнце улыбалось нам. 
Мне открывали небеса 
Ее бездонные глаза.

Сердца — любви ученики;
Ведь средь улыбок тех,
Когда все трудности легки
И безмятежен смех,
Прильну я к трепетной груди
И душу обнажу.
И страхи будут позади,
И все без слов скажу...
Она не спросит ни о чем,
Лишь взором тронет, как лучом.

Любви достоин дух, он в бой 
Упрямо шел с самим собой, 
Когда на круче, горд и мал, 
Тщету тщеславия познал, 
Была моею жизнью ты;
Весь мир — моря и небеса, 
Его пустыни и цветы, 
Его улыбка и слеза, 
Его восторг, его недуг,
И снов бесцветных немота, 
И жизни немота вокруг. 
(И свет и тьма — одна тщета!) 
Туман разняв на два крыла — 
На имя и на облик твой, 
Я знал, что ты была, была 
Вдали и все — таки со мной.

Я был честолюбив. Укор 
Услышу ль от тебя, отец? 
Свою державу я простер 
На полземли, но до сих пор 
Мне тесен был судьбы венец. 
Но, как в любой другой мечте, 
Роса засохла от тепла. 
В своей текучей красоте 
Моя любимая ушла. 
Минута, час иль день — вдвойне 
Испепеляли разум мне.

Мы вместе шли — в руке рука, 
Гора взирала свысока 
Из башен вековых вокруг, 
Но башни эти обветшали! 
Шум обезличенных лачуг 
Ручьи стогласо заглушали.

Я говорил о власти ей,
Но так, что власть казалась вздором
Во всей ничтожности своей
В сравненье с нашим разговором.
И я читал в ее глазах,
Возможно, чуточку небрежно — 
Свои мечты, а на щеках
Ее румянец, вспыхнув вдруг
Мне пурпур царственный в веках 
Сулил светло и неизбежно.

И я пригрезил облаченье, 
Легко вообразил корону;
Не удивляясь волшебству 
Той мантии, я наяву 
Увидел раболепство черни, 
Когда коленопреклоненно 
Льва держат в страхе на цепи;
Не так в безлюдии, в степи, 
Где заговор существованья 
Огонь рождает от дыханья.

Вот Самарканд. Он, как светило, 
Среди созвездья городов. 
Она в душе моей царила, 
Он — царь земли, царь судеб, снов. 
И славы, возвещенной миру. 
Так царствен он и одинок. 
Подножье трона, дань кумиру, 
Твердыня истины — у ног. 
Единственного Тамерлана, 
Властителя людских сердец, 
Поправшего чужие страны... 
Я — в царственном венце — беглец.

Любовь! Ты нам дана, земная, 
Как посвященье в тайны рая. 
Ты в душу падаешь, жалея, 
Как ливень после суховея, 
Или, слабея каждый час, 
В пустыне оставляешь нас. 
Мысль! Жизни ты скрепляешь узы 
С обычаями чуждой музы 
И красотой безумных сил.
Прощай! Я землю победил.

Когда Надежда, как орлица, 
Вверху не разглядела скал, 
Когда поникли крылья птицы, 
А взор смягченный дом искал, — 
То был закат; с предсмертной думой 
И солнце шлет нам свет угрюмый. 
Все те, кто знал, каким сияньем 
Лучится летний исполин, 
Поймут, как ненавистна мгла, 
Хоть все оттенки собрала, 
И темноты не примут (знаньем 
Богаты души), как один, 
Они бы вырвались из ночи;
Но мгла им застилает очи.

И все-таки луна, луна 
Сияньем царственным полна, 
Пусть холодна, но все же так 
Она улыбку шлет во мрак 
(Как нужен этот скорбный свет). 
Посмертный нами взят портрет. 
Уходит детство солнца вдаль, 
Чья бледность, как сама печаль. 
Все знаем, что мечтали знать, 
Уходит все — не удержать;
Пусть жизнь уносит темнота, 
Ведь сущность жизни — красота.

Пришел домой. Но был мой дом 
Чужим, он стал давно таким. 
Забвенье дверь покрыло мхом, 
Но вслед чужим шагам моим 
С порога голос прозвучал, 
Который я когда — то знал. 
Что ж. Ад! Я брошу вызов сам
Огням могильным, небесам, 
На скромном сердце скорбь, как шрам.
Отец, я твердо верю в то,
Что смерть, идущая за мной
Из благостного далека,
Оттуда, где не лжет никто,
Не заперла ворот пока,
И проблеск правды неземной — 
Над вечностью, над вечной тьмой.

Я верую, Иблис не мог 
Вдоль человеческих дорог 
Забыть расставить западни... 
Я странствовал в былые дни, 
Искал Любовь... Была она 
Благоуханна и нежна 
И ладаном окружена. 
Но кров ее давно исчез, 
Сожженный пламенем небес.

Ведь даже муха не могла 
Избегнуть зорких глаз орла. 
Яд честолюбия, сочась, 
В наш кубок праздничный проник. 
И в пропасть прыгнул я, смеясь, 
И к волосам любви приник.

Перевод И. Озеровой

    ТАМЕРЛАН /Перевод В. Бетаки/


ТАМЕРЛАН

Мой час настал. На утешенья,
Старик, напрасных слов не трать:
С моей души твои моленья
Гордыни грех не властны снять!
Я не безумец, чтоб мечтать
О том, о чем мечтал я прежде...
И места нет в душе надежде.
В груди моей — огонь огней,
Агония былых страстей...
Когда б я мог питать — о, Боже! —
Надежду... Свят ее родник...
Наверно, ты не глуп, но все же,
Поймешь ли ты меня, старик?

Узнай же, как мой дух упал
С вершин гордыни в мрак позора,
О, сердце жаркое! Как скоро 
Твой жаждущий росток увял,
Изведав сладость славы бренной,
Сверкавшей, как огонь геенны,
В алмазах трона моего...
Что — ад? Я не боюсь его! —
Я по утраченным цветам,
Я по ушедшим летним дням
Скорблю... О, зов былых времен!
С ним слился мерный медный звон
Звон похорон... Он все сильней
Над пустотой души моей!

Царем я не рожден, отец:
Я взял пылающий венец
По праву сильного. Я прав,
Мой жребий был неоспорим.
Так Цезарю достался Рим,
Так мой неукротимый дух
Торжествовал над всем вокруг,
Род человеческий поправ!

Я молодость провел в горах.
Туманы темного Таглая,
Росой на лоб мне оседая,
Бродили надо мной в ночах,
И в бурю, сотрясая горы,
Ветров крылатые раздоры
В моих гнездились волосах!

И вот однажды я проснулся
В ночь нечестивую. Лилась
Роса, как будто ад коснулся
Моих полузакрытых глаз,
И мне сверкнул предвестьем трона
Пурпурно-алых молний рой
Из туч, нависших, как знамена
Трубящей ночи грозовой;
И мне поведал гром ночной
О битве человечьей вечной,
И в ней чуть слышный голос мой,
Мой голос! — гулко, бесконечно
Крепчал, неистов, грозен, дик,
Переходя в победный крик!

И ливень загудел, и ветер
Над непокрытой головой,
А я, оглохший, чуть живой,
Подумал: «Не стихиям этим
Дано меня над всем поднять,
Лишь люди, лаврами венчая,
Мне власть и славу могут дать!»
И ветер пел мне, обещая
Плач пленников, империй крах
И привкус лести во дворцах!

В злой час разбуженные страсти —
Тиранству моему оплот.
Моей неукротимой власти
Людской заслуживает род.
Пусть! Но, отец, одна тогда
Была в те юные года,
Хоть пламя душу мне сжигало;
Она одна на свете знала
В железном сердце уголок,
Что в нежном чувстве дрогнуть мог.

Но слов, увы! — на свете нет,
Чтобы раскрыть любви секрет,
Словами облик Красоты
Не передать... Ее черты —
Неверной тени колыханье
Под ветром... И воспоминанье
Не властно силою своей
Открыть страницы юных дней:
Все письмена в глазах моих
Расплылись — время стерло их!

Как я любил ее! Она же
Всем сердцем отвечала мне.
Нам позавидовал бы даже
Небесный ангел в вышине.
Мои надежды и мечты,
Как детский лик ее, чисты,
Над алтарем, над сердцем этим,
Как фимиам, струились ввысь...
Зачем я их забыл, заметив
Огни, что вдруг во мне зажглись?

Так мы росли, она и я,
В пустынях и лесах бродя.
Щитом от ветра и дождя
Всегда была ей грудь моя.
В весенних, синих небесах
Она улыбки дня ловила,
А для меня — все небо было
Заключено в ее глазах!

Когда заботы, как роса,
С улыбкой солнца в небеса
Уходят, по утрам счастливым
Ее проказам шаловливым
Я улыбался. Я молчал.
К ее груди я припадал,
Слезами душу очищая,
И был ненужен разговор:
Я это понимал, встречая
Ее спокойный, добрый взор.

И все-таки, мой дух восстал:
Он большего от жизни ждал!
Я понял ночью на вершине,
Что тесно мне в любви моей,
Что звал меня мой дух гордыни
В бескрайний мир, где ширь морей,
Земля и воздух — все полно
Бед, радостей, страстей, сомнений...
Я к призракам ночных видений
Тщеславно устремлялся — но
Реальность призрачней была,
Чем сон туманный! Тень ночная —
Ясней, чем свет! И различая
В тумане мыслей два крыла,
Я понял: наконец сознанье
Связало образ и названье!

Я был честолюбив, отец!
Ведь ты не знал страстей? Не знал!
А я, пастух, добыть мечтал
Трон полумира и венец!
Как я на жребий свой роптал!
Ведь под лучами Красоты
Честолюбивые мечты
Могли б, как всякий сон ночной,
Исчезнуть с утренней росой,
Но Красота — день ото дня —
Поддерживала вновь меня.

Взошли мы как-то на вершину
Горы, что меж других холмов
Подобьем гордых городов
Смотрела с высоты в долину,
На хижины среди лесов,
На говорливый бег ручьев.

Я ей рассказывал о власти,
Бескрайней славе, о царях, —
И разглядел в ее очах
Подобие своей же страсти,
Стремленье, схожее с моим:
Ей тоже виделась корона!
О да, румянец этих щек
Достоин был любого трона, —
А тут, в горах, огнем пустым
Пылать он долго бы не смог!

О, как я наконец был рад
Надеть корону, что горела
В мечте... Но не мечта одела
Меня в неверный свой наряд!
Среди толпы, среди людей
Лев честолюбия в цепях
Ползет на брюхе пред владыкой.
Но он велик в пустыне дикой:
Мощь и гордыня — только тронь!
Дохнет — и разожжет огонь.

Стал Самарканд теперь каков?
Смотри, старик, он — царь земли!
И перед ним лежит в пыли
Вся слава гордых городов.
В красе величья своего
Он благородно одинок,
Мельчайший камушек его
Подножьем трона стать бы мог.
И я, Тимур, царем в нем стал
Средь славословия и звона!
Империй сотни растоптал,
На мне, отверженном, корона!

Любовь! ты льешь в людские души
Все то, что мы от неба ждем;
Когда самум пески иссушит,
Ты окропляешь их дождем,
Не в силах утолить — так что ж,
Неукротимость ты даешь.
Идея! Музыкой мечты
Нить жизни укрепляешь ты,
Так дико Красоту объемля.
Прощай! Завоевал я Землю!

Надежда — сокол, что, теряя
Из виду землю под собой,
Дрожит и, крылья опуская,
Стремится повернуть домой!
Когда закат устал глядеться
В сверканье океанских вод, —
Мрак серый падает на сердце
Тому, кто ночью полдня ждет!
И сумрак станешь ненавидеть...
Как прежде был он мил тому,
Кто ныне — поступь ночи видит,
Кто сердцем слышит ночи тьму!
Кто в снах, исполненных тревог,
Взлететь хотел бы — но не смог!

Пусть светит белая луна.
Пусть полон блеска полдень лунный —
Его улыбка холодна:
Лучей луны немые струны
Страшны... Что — ровный лунный свет?
Не жизнь, а мертвеца портрет!
О детство! Солнце летних дней!
Оно с годами — все мутней:

Мы тратим жизнь, чтобы опять
Давно известное познать,
А все, что тщимся сохранить,
Уходит прочь... Нет, лучше жить
Как пестрокрылый мотылек
И умереть, коль день истек!

Вот я вернулся в отчий дом,
Но узнаю его с трудом:
Давно остыло в нем тепло,
Ведь прошлое навек ушло.
Под еле слышными шагами
Порог замшелый застонал,
Я звук услышал меж камнями,
И голос я ее узнал.
Ад! В хаосе твоих огней
Нет горя горше и сильней
Неистовства тоски моей!

Старик, я знаю, смерть идет
За мной из тех далеких стран,
Где никому еще обман
Не удавался... Видишь? Вот...
Нет, ты не видишь! Азраил
Ворот железных не закрыл,
И страшной истины лучи
Сквозь вечность светят мне в ночи!

Да, приберег Иблис-шайтан
На каждой тропке нам капкан,
Иначе — как же объяснишь?
Я был в Любви священном храме,
Царят там чистота и тишь.
Там идол с белыми крылами,
И жгут там жертвенное пламя;
Сквозь щель небесные лучи
К земле струятся, горячи.
Орлиным идола глазам
Видна любая мошка там.
Как Честолюбие прокралось
Незримое на светлый пир,
Мой прежний осмеяло мир
И с нитями Любви смешалось?

Перевод В. Бетаки

    ТАМЕРЛАН /Перевод В. Брюсова/
ТАМЕРЛАН
(Отрывок из поэмы)
Нет речи у меня, — такой,
Чтоб выразить всю прелесть милой;
С ее волшебной красотой
Слова померятся ли силой?
Ее черты в моих мечтах —
Что тень на зыблемых листах!
Так замереть над книгой знанья
Запретного мне раз пришлось;
Глаз жадно пил строк очертанья...
Но буквы, — смысл их, — все слилось
В фантазиях... — без содержанья.

Она была любви достойна;
Моя любовь была светла;
К ней зависть — ангелов могла
Ожечь в их ясности спокойной.
Ее душа была — что храм,
Мои надежды — фимиам
Невинный и по-детски чистый,
Как и сама она... К чему

Я, бросив этот свет лучистый,
К иным огням пошел во тьму!

В любовь мы верили, вдвоем,

Бродя в лесах и по пустыням;

Ей грудь моя была щитом;

Когда же солнце в небе синем

Смеялось нам, я — небеса

Встречал, глядя в ее глаза.

Любовь нас учит верить в чувство.

Как часто, вольно, без искусства,

При смехе солнца, весь в мечтах,

Смеясь девической причуде,

Я вдруг склонялся к нежной груди

И душу изливал в слезах.

И были речи бесполезны;

Не упрекая, не кляня,

Она сводила на меня

Свой взгляд прощающий и звездный.

Но в сердце, больше чем достойном
Любви, страстей рождался спор,
Чуть Слава, кличем беспокойным,
Звала меня с уступов гор.
Я жил любовью. Все, что в мире
Есть — на земле, в волнах морей
И в воздухе, в безгранной шири, —

Все радости, — припев скорбей
(Что тоже радость), — идеальность, —
И суета ночной мечты, —
И, суета сует, реальность
(Свет, в коем больше темноты), —
Все исчезало в легком дыме,
Чтоб стать, мечтой озарено,
Лишь лик ее, — и имя! имя! —
Две разных вещи, — но одно!

Я был честолюбив. Ты знал ли,

Старик, такую страсть? О нет!

Мужик, потом не воздвигал ли

Я трон полмира? Мне весь свет

Дивился, — я роптал в ответ!

Но, как туманы пред рассветом,

Так таяли мои мечты

В лучах чудесной красоты, —

Пусть длиться было ей (что в этом!)

Миг, — час, — иль день! Сильней, чем страсть,
Гнела ее двойная власть.

Раз мы взошли с ней до вершины
Горы, чьи кручи и стремнины
Вставали из волнистой тьмы,
Как башни; созерцали мы
В провалах низкие холмы

И, словно сеть, ручьи долины.

Я ей о гордости и власти

Там говорил, но так, чтоб всё

Одним лишь из моих пристрастий

Казалось. И в глазах ее

Читал я, может быть, невольный,

Ответ — живой, хоть безглагольный!

Румянец на ее щеках

Сказал: она достойна трона!

И я решил, что ей корона

Цветы заменит на висках.

То было — мысли обольщенье!

В те годы — вспомни, мой отец, —

Лишь в молодом воображеньи

Носил я призрачный венец.

Но там, где люди в толпы сжаты,

Лев честолюбия — в цепях,

Над ним с бичом закон-вожатый;

Иное — между гор, в степях,

Где дикость, мрачность и громадность

В нем только разжигают жадность.

Взгляни на Самарканд. Ведь он —
Царь всей земли. Он вознесен
Над городами; как солому,
Рукой он держит судьбы их;

Что было славой дней былых,
Он разметал подобно грому.
Ему подножьем — сотни стран,
Ступени к трону мировому;
И кто на троне? — Тамерлан!
Все царства, трепетны и немы,
Ждут, что их сломит великан, —
Разбойник в блеске диадемы!

Ты, о Любовь, ты, чей бальзам
Таит целенье неземное,
Спадающая в душу нам,
Как дождь на луг, иссохший в зное!
Ты, мимо пронося свой дар,
Спаляющая как пожар!
Ты, полнящая все святыни
Напевами столь странных лир
И дикой прелестью! — отныне
Прощай: я покорил весь мир.

Перевод В. Брюсова
2. ПЕСНЯ /Перевод Н. Вольпин/

ПЕСНЯ


Я видел: в день венчанья вдруг 
Ты краской залилась, 
Хоть счастьем для тебя вокруг 
Дышало все в тот час.

Лучи, что затаил твой взор, — 
Как страшен был их свет! — 
Для нищих глаз моих с тех пор
Другого света нет.

Когда девическим стыдом
Румянец тот зажжен,
Сойдет он вмиг. Но, злым огнем
Горит его отсвет в том,

Кто видел, как, венчаясь, вдруг 
Ты краской залилась, 
Хоть счастьем для тебя вокруг 
Все расцвело в тот час.

Перевод Н. Вольпин

    ПЕСНЯ /Перевод С.Степанова/

ПЕСНЯ

Я в день венчанья увидал,
       Как вспыхнула ты жарко —
Хоть мир блаженства ожидал
       Тебя, блистая ярко.

И кроме этого огня
       (О, чем он был зажжен?)
Все потемнело для меня —
       Остался только он!

То не девичий стыд пылал —
       Он канул бы во тьму!
Огонь же этот грудь разъял
       И сердце сжег тому,

Кто в день венчанья увидал,
       Как вспыхнула ты жарко,
Хоть мир блаженства ожидал
       Тебя, блистая ярко.

Перевод С.Степанова

    ПЕСНЯ /Перевод В. Брюсова/

ПЕСНЯ

Я помню: ты, в день брачный твой,
      Как от стыда, зарделась вдруг,

Хоть счастье было пред тобой,
      И, весь любовь, мир цвел вокруг.

Лучистый блеск в твоих очах

      (Чтó ни таила ты)
Был — все, что на земле, в мечтах,

      Есть выше красоты!

Быть может, девичьим стыдом
      Румянец был — как знать! —

Но пламенем он вспыхнул в том,
      Кто мог его понять,

Кто знал тебя в день брачный твой,
      Когда могла ты вспыхнуть вдруг,

Хоть счастье было пред тобой

      И, весь любовь, мир цвел вокруг.

Перевод В. Брюсова
3. МЕЧТЫ /Перевод Ю. Корнеева/


МЕЧТЫ

О, будь вся юность долгим сном одним, 
Чтоб пробуждался дух, объятый им, 
Лишь на рассвете вечности холодной;
Будь этот сон печален безысходно, — 
И все ж удел подобный предпочтет
Безрадостной и косной яви тот,
Чье сердце предназначено с рожденья
Страстей глубоких испытать смятенье.
Но будет сходен сон такой иль нет
С фантазиями отроческих лет,
Когда бывают грезы столь прекрасны,
Что лучших небо ниспослать не властно?
Как часто ярким полднем в летний зной
Я, мысленно покинув дом родной,
Скитался по далеким чуждым странам,
Плыл к существам неведомым и странным,
Плодам воображенья моего...


Что мог еще желать я сверх того?
Лишь раз пора мечтаний нам дается,
Тоска ж по ней до смерти остается.
Уж не под властью ль тайных чар я жил?
Не ветер ли ночной в меня вложил
Свой образ и порывы? Не луна ли
Меня манила в ледяные дали?
Не к звездам ли с земли меня влекло?
Не знаю. Все, как вихрем, унесло.
Но хоть в мечтах, а счастлив был тогда я
И к ним пристрастье ввек не обуздаю.
Мечты! Без них была бы жизнь бледна.
В них, радужных, олицетворена
Та схватка яви с видимостью ложной,
Благодаря которой и возможно
В бреду познать любовь и рай полней,
Чем в самом цвете юных сил и дней.

Перевод Ю. Корнеева

    МЕЧТЫ /Перевод В. Брюсова/

МЕЧТЫ
О! будь вся юность — лишь единый сон,
Так, чтобы дух проснулся, пробужден
Лучами Вечности, как мы — денницы,
Будь этот сон — страданье без границы, —
Его все ж предпочел бы, чем коснеть
В реальности, тот, кто привык терпеть,
Чье сердце было и пребудет страстно —
Мук хаосом здесь, на земле прекрасной!
Но был ли б этот, в долгой темноте
Прошедший, сон похож на грезы те,
Какими в детстве был я счастлив? — (Ибо
Небес прекрасней ждать сны не могли бы!)
При летнем солнце я тонул в мечтах
О Красоте и о живых лучах;
Я сердце отдал, с жаром неустанным,
Моей фантазии далеким странам
И существам, что сотворил я сам...
Что, большее, могло предстать мечтам?
То было раз, — лишь раз, — но из сознанья
Не выйдет этот миг! — Очарованье
Иль чья-то власть гнели меня; льдяной

Во тьме дышал ли ветер надо мной,

В моем уме свой облик оставляя?

Луна ль звала, над сном моим пылая,

Холодной слишком? — звезды ль? — только тот,

Миг был как ветер ночи (да пройдет!),

Я счастлив был — пусть в грезах сна пустого!

Я счастлив был — в мечтах! — Люблю я слово

«Мечта»! В ее стоцветной ворожбе,

Как в мутной, зыбкой, призрачной борьбе

С реальностью видений, той, что вещий

Бред создает, — прекраснейшие вещи

Любви и рая есть, что мне сродни,

Но чем не дарят юношества дни!

Перевод В. Брюсова

4. ДУХИ МЕРТВЫХ /Перевод В. Топорова/

ДУХИ МЕРТВЫХ

В уединенье темных дум 
Душа окажется... Угрюм 
Здесь камень, мертвенна могила — 
И празднословье отступило.

В молчанье здешней тишины
     Нет одиночества... Ты знаешь:
Здесь мертвые погребены,
     Которых ты не забываешь. 
Здесь души их, здесь духи их, 
Здесь их завет: будь строг и тих.

Ночь — хоть ясная — ненастна. 
Россыпь ярких звезд — ужасна;
Помертвели ореолы, 
Пали светлые престолы;
Не надеждою полны, 
А кровавы и мрачны 
Их лучи — чума и пламя, 
Вечно властные над нами.

Дум неизгладимых бремя 
И видений вещих время — 
Ими дух твой напоен, 
Как росой омытый склон.

Ветер — вздох Господен — тих.
Холм, обитель неживых, — 
Тень, лишь тень в ночном тумане;
А туман — напоминанье, 
Образ, символ и покров 
Тайны Тайн во тьме миров!

Перевод В. Топорова

    ДУХИ СМЕРТИ /Перевод В. Брюсова/

ДУХИ СМЕРТИ
И будет дух твой одинок.
Под серым камнем сон глубок, —
И никого — из всех, из нас,
Кто б разгадал твой тайный час!

Пусть дух молчание хранит:

Ты одинок, но не забыт,

Те Духи Смерти, что с тобой

Витали в жизни, — и теперь

Витают в смерти. Смутный строй

Тебя хранит; их власти верь!

Ночь — хоть светла — нахмурит взор,

Не побледнеет звезд собор

На тронах Неба, но мерцаньем

Вновь звать не будет к упованьям;

Их алые круги тебе

Напомнят о твоей судьбе,

Как бред, как жар, как боль стыда,

С тобой сроднятся навсегда.

Вот — мысли, что ты не схоронишь,

Виденья, что ты не прогонишь

Из духа своего вовек,

Что не спадут, как воды рек?

Вздох бога, дальний ветер — тих;

Туманы на холмах седых,

Как тень — как тень, — храня свой мрак,

Являют символ или знак,

Висят на ветках не случайно...

О, тайны тайн! О, Смерти тайна!

Перевод В. Брюсова

5. ВЕЧЕРНЯЯ ЗВЕЗДА /Перевод Ю. Корнеева/

ВЕЧЕРНЯЯ ЗВЕЗДА


       Лето в зените, 
       Полночь темна. 
       Звезды бледнеют —

       Всходит луна, 
       В небо выводит
       Свиту планет. 
       Брызжет холодный 
       На воду свет.

       Луна улыбалась,
       Но мне показалась 
Улыбка ее неживой,
       А тучи под нею —
       Трикраты мрачнее, 
Чем черный покров гробовой,
       Но тут я в молчанье
       Увидел мерцанье 
Вечерней звезды над собой.
       Был луч ее дальний
Во тьме изначальной
       Чуть зрим, но согрел с вышины 
Он душу, которой
       Так больно от взора
       Бесстрастной и близкой луны.

Перевод Ю. Корнеева

    ВЕЧЕРНЯЯ ЗВЕЗДА /Перевод В. Бетаки/

ВЕЧЕРНЯЯ ЗВЕЗДА

Нахлынуло лето,
И звезды бледны,
И тают в полуночном
Блеске луны.
Планеты-рабыни
Подвластны луне,
И луч ее стынет
На белой волне.
Улыбалась луна,
Но казалась луна
Такой ледяной, ледяной.
И ползли с вышины,
Словно саван бледны,
Облака под холодной луной.

Но взор мой влекли,
Мерцая вдали,
Вечерней звезды лучи.
Тонкий свет еле тлел,
Но душу согрел
В холодной, лунной ночи,

И ловил я глазами

Далекое пламя,

А не блеск ледяной над волнами!

Перевод В. Бетаки

    ВЕЧЕРНЯЯ ЗВЕЗДА /Перевод В. Брюсова/
ВЕЧЕРНЯЯ ЗВЕЗДА

Был полдень в июне
И полночь в ночи;
С орбит своих звезды
Бледно лили лучи
Сквозь холодные светы
Царицы Луны.
Она была — в небе,
Блеск на гребнях волны.

       Дышал я бесплодно

       Улыбкой холодной, —
Холодной слишком — для меня!

       Ее диск туманный,

       Как саван обманный,
Проплыл, — и обернулся я

       К Звезде вечерней...

       О, как размерней
Ласкает красота твоя!

       Мечте так милы,

       Полные силы,
Сверканья твои с вышины.

       Пью, умиленный,

       Твой огонь удаленный,
А не бледные блики Луны.

Перевод В. Брюсова
6. СОН ВО СНЕ /Перевод В. Брюсова/

СОН ВО СНЕ

В лоб тебя целую я, 
И позволь мне, уходя, 
Прошептать, печаль тая:
Ты была права вполне, — 
Дни мои прошли во сне! 
Упованье было сном;
Все равно, во мгле иль днем, 
В дымном призраке иль нет, 
Но оно прошло, как бред. 
Все, что в мире зримо мне 
Или мнится, — сон во сне.

Стою у бурных вод, 
Кругом гроза растет;
Хранит моя рука 
Горсть зернышек песка. 
Как мало! Как скользят 
Меж пальцев все назад... 
И я в слезах, — в слезах:
О боже! как в руках 
Сжать золотистый прах? 
Пусть будет хоть одно 
Зерно сохранено! 
Все ль то, что зримо мне 
Иль мнится, — сон во сне?

Перевод В. Брюсова

    СОН ВО СНЕ /Перевод К. Бальмонта/
СОН ВО СНЕ

Пусть останется с тобой
Поцелуй прощальный мой!
От тебя я ухожу,
И тебе теперь скажу:
Не ошиблась ты в одном, —
Жизнь моя была лишь сном.
Но мечта, что сном жила,
Днем ли, ночью ли ушла,
Как виденье ли, как свет,
Чтó мне в том, — ее уж нет.
Все, что зрится, мнится мне,
Все есть только сон во сне.

Я стою на берегу,

Бурю взором стерегу.

И держу в руках своих

Горсть песчинок золотых.

Как они ласкают взгляд!

Как их мало! Как скользят

Все — меж пальцев — вниз, к волне,

К глубине — на горе мне!

Как их бег мне задержать,

Как сильнее руки сжать?

Сохранится ль хоть одна,
Или все возьмет волна?
Или то, что зримо мне,
Всё есть только сон во сне?

Перевод К. Бальмонта

    МЕЧТА ВО СНЕ /Перевод Вас. Федорова/
МЕЧТА ВО СНЕ


Целую в лоб, — прощай! Прости!
Разъединяются пути —
И завтра розно нам идти.
Я вижу: ты права была —
Все в жизни — Сновиденье, мгла.
Надежды отлетели прочь, —
Их день развеял, или ночь? —
Зачем гадать, искать ответ, —
Они мечта... их больше нет.
И  всё, чем жили мы, поверь —
Виденья смутных снов теперь!
У моря буйного сижу —
И за игрою волн слежу —
И слушаю хорал морской.
Я горсть песку зажал рукой —
Песчинки... мало... — и скользят
Меж пальцев, сыпятся назад —
К безжалостным волнам спешат.
Возможно ль крепче руку сжать
И золотинки удержать?

—  Туманятся глаза слезой:
Не сохранил я ни одной!

—  Ужели всё, чем я живу,
Мечта — во сне — не наяву?

Перевод Вас. Федорова
    СОН ВО СНЕ /Перевод Н.Лебедевой/
СОН ВО СНЕ

На челе твоем лобзанье
Оставляю в час прощанья —
И прими мое признанье:
Ты права, права в одном —
Жизнь моя была лишь сном;
Коль надежды свет угас —
Ночью иль в полдневный час,
Был иль мнился этот свет —
Все равно его уж нет.
Ибо всё, что зримо мне
И тебе — лишь сон во сне.

Море предо мной шумит,
Берег волнами омыт,
И полна моя рука
Золотых крупиц песка.
Их все меньше — ускользая,
Сякнут, в волнах исчезая —
Я рыдаю, я рыдаю.
Неужели не спасти,
Зажимая их в горсти —
И умчит все до одной.
Беспощадною волной?
Иль не всё, что зримо мне
И тебе — лишь сон во сне?


Перевод Н.Лебедевой

    СОН ВО СНЕ /Перевод Н. Новича/
СОН ВО СНЕ

Поцелуй прощальный мой
в час разлуки роковой
я тебе, мой друг, даю.
Ты права, я сознаю,
сном назвавши жизнь мою.
Раз надежды больше нет, —
мрак ли будет или свет,
сон иль явь, не все ль равно,
раз уж нет ее давно?
Все, что жизнь сулила мне,
было все — лишь сном во сне!

Над бушующей рекой
я стою, зажав рукой 
горсть песчинок золотых —
только горсть! И даже их
не могу я удержать
и в пучину не ронять,
лишь могу рыдать, рыдать!
Боже, Боже! как сильней
мне их сжать в руке своей?
Неужели и одной
не спасти мне, Боже мой?
Неужели ж все, что мне
жизнь дает, — лишь сон во сне?..
Перевод Н. Новича

    СНОВИДЕНЬЕ В СНОВИДЕНЬИ /Перевод М. Квятковской/

СНОВИДЕНЬЕ В СНОВИДЕНЬИ

Печально лоб целую твой,
Но прежде, чем прощусь с тобой,
Поведаю тебе одной...
Да, ты не зря твердила мне,
Что жизнь моя течет во сне,
Но, если нет надежды боле,
То — ясным днем иль при луне
Она ушла — не все равно ли,
Во сне ушла иль не во сне?
Все, что несут нам сон и бденье,
Лишь сновиденье в сновиденьи.
...Стою на берегу морском,
У ног - прибоя вечный гром,
И бережно держу в руках
Песчинок золотистый прах,
А он сквозь пальцы, как струя,
Стекает в море бытия —
И горько, горько плачу я!
О Боже! Что ж моя рука
Не может удержать песка?
О Боже! Где мне силы взять
Хоть бы песчинку удержать?

Ужели всё — и сон, и бденье —
Лишь сновиденье в сновиденьи?

Перевод М. Квятковской

7. СТАНСЫ /Перевод Ю. Корнеева/

СТАНСЫ

Как часто сердцу горы, чащи, воды —
Безлюдные святилища Природы 
Дают столь всеобъемлющий ответ, 
Что забываем мы о беге лет!

1.

Был в юности знакомец у меня, 
Имевший дар общенья со вселенной;
Но, красоту ее в себе храня
И дух свой, этот факел в жизни бренной,
Воспламеняя и лучами дня,
И блеском звезд на тверди довременной,
Не знал он, что за силой одержим,
Когда владело исступленье им.



2.


Что это было? То ли наважденье 
От чар луны в глухой полночный час?
То ль краткий миг внезапного прозренья,
Что раскрывает больше тайн для нас,
Чем древние оккультные ученья?
То ль просто мысль, что в плоть не облеклась,
Но, как роса траву в начале лета,
Живит рассудок несмотря на это?



3.


Как вид того, что любишь всей душой, 
Ленивые зрачки нам расширяет, 
Иной предмет, в который день — деньской 
Любой из нас привычно взор вперяет, 
В нежданном свете предстает порой 
И глубиной своею изумляет. 
Лишь звон разбитой арфы душу так 
Пронзает. — Это символ, это знак



4.


Того, что нам сулят миры другие 
И в красоте дает провидеть тут 
Создатель лишь таким сердцам, какие, — 
Не будь ее, — от неба отпадут, 
Поскольку бой в себе они, слепые, 
Не с верою, но с божеством ведут, 
Чтобы себя, его низринув с трона, 
Венчать своей же страстью, как короной.

Перевод Ю. Корнеева

    МНЕ В ЮНОСТИ ЗНАКОМ БЫЛ НЕКТО... /Перевод В. Брюсова/
МНЕ В ЮНОСТИ ЗНАКОМ БЫЛ НЕКТО...

Как часто мы забываем время, когда в одиночестве созерцаем трон Вселенной, —  ее леса, ее пустыни, ее горы, — мощный ответ, даваемый Природой нашему сознанию.

I

Мне в юности знаком был некто, кто

С землей был в тайной связи, как она с ним, —

С рожденья, в блеске дня, и в красоте;

В нем пылко-зыбкий факел жизни — черпал

Свой свет от солнца и от звезд, из них

Огни, себе родные, извлекая.

Но этот мощный дух знал — (не в часы

Своих пыланий) — власть свою над ними.
II

Быть может, мысль мою мог увести
К порывам яркий свет луны сходящей,
Но верить я готов, что этот свет
Властней, чем нам об этом повествуют
Науки дней былых, и что (будь то
Лишь невещественная сущность мысли)
Он волшебством живительным кропит
Нас, как роса ночная, летом, травы.

III

Она ль влияет в час, когда (как глаз,
Что ширится при виде милом) спавший
Сном косным, вдруг, — слеза в очах, — дрожит?
А, между тем, таиться ей зачем бы

При нашей яви? но, чтó здесь, при нас
Все время, — лишь тогда колдует странным
Созвучьем, как разбитой арфы стон,
И будит нас — То — символ и страницы.

IV

Того, что мы найдем в иных мирах,
Что в красоте дарует Бог наш тем лишь,
Кто иначе лишился бы небес
И жизни, их в бреду страстей утратив;
А также зов — высокий зов к душе,
Боровшейся не с верой, с благочестьем,
Чей трон с отчаянья повержен в прах, —
Венчанной чувств огнем, как диадемой.

Перевод В. Брюсова
8. СОН /Перевод Г. Кружкова/

СОН


В ночи отрадной грезил я,
Не помня о разлуке, 
Но сон дневной настиг меня
И пробудил — для муки!

Ax, что мне в том, что видно днем? — 
Не все ли это сон 
Тому, чей взор всегда в былом,
Печалью освещен?

Но тот, родной — тот сон святой
Назло судьбе жестокой 
Был мне звездою золотой
В дороге одинокой.

Откуда он мерцал — бог весть! — 
Сквозь шторм, в ночах глухих... 
Но что у правды ярче есть
Средь звезд ее дневных?

Перевод Г. Кружкова

    СОН Перевод /С.Степанова/

СОН

Я радости ушедшей след
Ищу в виденьях ночью —
Мне сердце разбивают свет
И сон, что зрю воочью.

И впрямь — не сон ли все тому,
Чей взор по окоему
Скользит, но видит только тьму
И обращен к былому?

О сон святой! — тот сон святой
Мне в жизни безысходной
Воистину горит звездой,
Звездою путеводной.

Не знаю, чьи в глухой ночи
Лучи блистают ясно, —
Но разве Истины лучи
Так ярки и прекрасны?
Перевод С.Степанова

    СОН /Перевод В. Брюсова/

СОН

В виденьях темноты ночной
Мне снились радости, что были;
Но грезы жизни, сон денной,
Мне сжали сердце — и разбили.
О, почему не правда дня —

      Сны ночи тем, чей взгляд
В лучах небесного огня

      Былое видеть рад!

О сон святой! — о сон святой! —
Шум просыпался в мире тесном,
Но в жизнь я шел, ведом тобой,
Как некий дух лучом чудесным.
Пусть этот луч меж туч, сквозь муть,

      Трепещет иногда, —
Что ярче озарит нам путь,

      Чем Истины звезда!

Перевод В. Брюсова

    ГРЁЗА /Перевод Эллиса/

ГРЁЗА

      Среди видений тьмы ночной
вдруг замерцало предо мной
погибшей Радости виденье,
и вдруг, сломив мой дух больной,
оно распалось чрез мгновенье.

      Но разве страшен день тому,
кто всюду ловит, умиленный,
былого отблеск отдаленный,
бегущий отраженно в тьму!

      О, ты, благословенный Сон,
пока весь мир гремит далекий,
я был тобою воскрешен,
о, милый свет, тобой согрет
был дух мой, вечно одинокий!

      Пускай средь сумрака и туч
едва мерцал мне дальний луч,
бледней, тусклее для меня
светило Истины и дня!

Перевод Эллиса

9. «Счастливый! Счастливый час!» /Перевод Т. Гнедич/


*  *  *

Счастливый день! Счастливый час!
И я был горд и ослеплен! 
Но дух мой сир и слаб мой глас — 
Растаял сон!

Познал я сил своих расцвет,
Свой молодой и смелый пыл, 
Но юных лет давно уж нет — 
Я их забыл.

И гордость я вотще познал — 
Пускай другим венки дарит — 
Еще жестокий яд похвал
В душе горит.

Счастливый день! Счастливый час! 
Ты не обман мечты пустой — 
Ты мне сиял, но ты погас, 
Мираж златой.

Когда бы гордость, блеск и власть
Я смог бы снова обрести, 
Не стало б силы боль и страсть
Опять снести.

Я помню — в мощи этих крыл
Слились огонь и мрак — 
В самом уж взлете этом был
Паденья вещий знак.

Перевод Т. Гнедич

    СЧАСТЛИВЕЙШИЙ ДЕНЬ /Перевод В. Брюсова/
СЧАСТЛИВЕЙШИЙ ДЕНЬ
Счастливейший день! — счастливейший час! —

      Что сердце усталое знало!
Вы, гордые грезы! надежды на власть!
            Все, все миновало.

Надежды на власть! — Да! я помню: об том

      (Мне память былое приводит)
Мечтал я когда-то во сне молодом...
            Но пусть их проходят!

И гордые грезы? — Теперь мне — что в них!

      Пусть яд их был мною усвоен,
Но пусть он палит ныне темя других.
            Мой дух! будь спокоен.

Счастливейший день! — счастливейший час!

      Что сердце усталое знало,
Вы, гордые взгляды! вы, взгляды на власть!
            Все, все миновало.

Но если бы снова и взяли вы верх,
      Но с бредом мученья былого, —
Вас, миги надежд, я отверг бы, отверг
            Чтоб не мучиться снова!

Летите вы с пеньем, но гибель и страх

     Змеится, как отблеск, по перьям,
И каплет с них яд, сожигающий в прах
            Того, кто вас принял с доверьем.

Перевод В. Брюсова

    СЧАСТЛИВЕЙШИЙ ДЕНЬ /Перевод Е. Зета/
СЧАСТЛИВЕЙШИЙ ДЕНЬ

Счастливейший мой час — счастливейший мой день,
что сердце бедное, разбитое знавало,
надежда Гордости и Силы — точно тень —
            давно все это миновало.

Что говорю я — Силы? Да! но только той,
что в грезах юности блестит надежд огнями,
исчезло все давно с угасшею мечтой —
            но пусть идет вослед за днями.

А Гордость, ты, что сделаю с тобой?
Наследья твоего достало бы на двух —
владела полновластно ты моей душой —
            о, успокойся, бедный дух!

Счастливейший мой день — счастливейший мой час,
мгновенья Гордости блестящей Силы — были,
каких мой видел — больше не увидит глаз,
            о, да, я чувствую, что были:

но если б гордости, надежды силу вновь
мне б предложили пережить с той глубиной,
что я уж испытал тогда печальных снов, —
            я б не хотел надежды той:

когда она в красе витала надо мной,
на крыльях чувствовал ее я капли яда —
разрушен мир души упавшей каплей той —
            надежде вновь она не рада.

Перевод Е. Зета

10. ОЗЕРО /Перевод Ю. Корнеева/

ОЗЕРО

Был в мире мне на утре дней
Всего милее и родней
Забытый уголок лесной,
Где над озерною волной
Я одиночество вкушал
Под соснами, меж черных скал.

Когда же ночь своим плащом
Окутывала все кругом
И ветер начинал опять
В ветвях таинственно роптать,
Во мне рос ужас, леденя,
Как холодок от волн, меня.

Но не со страхом был он все ж,
А с трепетным восторгом схож
И слаще для меня стократ,
Чем наибогатейший клад
Иль даже твой влюбленный взгляд.

И верил я: под толщей вод 
Меня на ложе смерти ждет 
Та, без кого я стражду так, 
Что погружен мой дух во мрак 
И только рядом с ней, на дне, 
Вновь светлый рай заблещет мне.

Перевод Ю. Корнеева

      ОЗЕРО. К*** /Перевод Г.Усовой/

ОЗЕРО. К***

Я в годы юности моей
Любил укрыться от людей.
Блестело озеро в глуши,
Где не бывало ни души.
На берегах у черных скал
Сосновый лес стеной стоял.

Потом на мрачный уголок
Набрасывала ночь платок,
И ветерок, вздымая вал,
В тиши мелодию играл.
Я пробуждался лишь тогда:
Внушала ужас мне вода.

Тот ужас не был страхом, нет,
В нем жил скорей восторга след,
Его не променял бы я
На всё блаженство бытия,
Будь даже то Любовь твоя.

Волна отравлена была,
И Смерть в глубинах вод ждала
Того, кто утешаться мог
Лишь тем, что в мире одинок,
И забредал в безлюдный край
В надежде обрести тут Рай.


Перевод Г.Усовой

      ОЗЕРО. К*** /Перевод В. Брюсова/

ОЗЕРО. К***

Меня, на утре жизни, влек
В просторном мире уголок,
Что я любил, любил до дна!
Была прекрасна тишина
Угрюмых вод и черных скал,
Что бор торжественный обстал.

Когда же Ночь, царица снов,
На все бросала свой покров
И ветр таинственный в тени
Роптал мелодию: усни! —
Я пробуждался вдруг мечтой
Для ужаса страны пустой.

Но этот ужас не был страх,
Был трепетный восторг в мечтах:
Не выразить его полней
За пышный блеск Голконды всей,
За дар Любви — хотя б твоей!

Но Смерть скрывалась там, в волнах
Тлетворных, был в них саркофаг —

Для всех, кто стал искать бы там
Покоя одиноким снам,
Кто скорбной грезой — мрачный край
Преобразил бы в светлый рай.

Перевод В. Брюсова

      ОЗЕРО /Перевод Г. Бена/

ОЗЕРО

Я часто на рассвете дней
Любил, скрываясь от людей,
В глухой забраться уголок,
Где был блаженно одинок
У озера, средь черных скал,
Где сосен строй кругом стоял.

Но лишь стелила полог свой
Ночь надо мной и над землей
И ветер веял меж дерев,
Шепча таинственный напев,
Как в темной сонной тишине,
Рождался странный страх во мне;
И этот страх мне сладок был —
То чувство я б не объяснил
Ни за сокровища морей,
Ни за любовь, что всех сильней, —
Будь даже та любовь твоей.

Таилась смерть в глухой волне,
Ждала могила в глубине
Того, кто здесь, томим тоской,
Мечтал найти душе покой

И мог бы, одинок и нем,
У мрачных вод обресть Эдем.

Перевод Г. Бена

11.СОНЕТ К НАУКЕ /Перевод В. Брюсова/
СОНЕТ К НАУКЕ


Наука! ты — дитя Седых Времен!
Меняя все вниманьем глаз прозрачных,
Зачем тревожишь ты поэта сон,
О коршун! крылья чьи — взмах истин мрачных!

Тебя любить? и мудрой счесть тебя? 
Зачем же ты мертвишь его усилья, 
Когда, алмазы неба возлюбя, 
Он мчится ввысь, раскинув смело крылья!

Дианы коней кто остановил? 
Кто из леса изгнал Гамадриаду, 
Услав искать приюта меж светил?

Кто выхватил из лона вод Наяду?
Из веток Эльфа? Кто бред летних грез,
Меж тамарисов, от меня унес?

Перевод В. Брюсова

     СОНЕТ К НАУКЕ Перевод С.Степанова
СОНЕТ К НАУКЕ

Наука! Дщерь Веков! Вперяя око,
       Как без разбору все корёжишь ты!
О коршун! Ты когтишь меня жестоко!
       Твои крыла — свод истин, что пусты.
Любить тебя? Но не твои ль персты
       Поэту вечно крылья подрезают
И сбрасывают с горней высоты,
       Где он искать сокровища дерзает?
Не ты ль Дианы бег остановила
       И выгнала Дриаду из листвы?
Не ты ль с ручьем Наяду разлучила?
       Не ты ль изгнала Эльфов из травы?
Не ты ль в мой сон вторгаешься счастливый,
       Когда я забываюсь под оливой?


Перевод С.Степанова

     СОНЕТ К НАУКЕ /Перевод В. Васильева/

СОНЕТ К НАУКЕ

Наука! Ты, дочь времени седого,

            Преобразить всё сущее смогла.
Зачем, как гриф, простерла ты сурово

            Рассудочности серые крыла?
Не назову ни мудрой, ни желанной

            Ту, что от барда в золоте светил
Сокрыла путь, лучами осиянный,

            Когда в эфире дерзко он парил.
И кто низверг Диану с колесницы?

            Из-за кого, оставя кров лесной,
Гамадриада в край иной стремится?

            Наяду разлучила ты с волной,
С поляной — Эльфа, а с легендой Пинда —
Меня в мечтах под сенью тамаринда.

Перевод В. Васильева
12. АЛЬ-ААРААФ /Перевод В. Топорова/
   

АЛЬ-ААРААФ


Часть первая

Земного — здесь простыл и след 
(Лишь цвет цветов), здесь божий свет
Пчелой сбирает с высоты 
Лучи небесной красоты. 
Земного — здесь пропал и звук 
(Лишь сердца стук), здесь лес и луг 
Иною — тише тишины — 
Мелодией оглашены, 
Той музыкой морского дна, 
Что раковинам раздана... 
Ах! на земле иначе. — Там 
Мы можем только по цветам 
Гадать о Красоте, мечтам 
Вослед, летя за ней, — куда? 
Ответь, звезда!

Об эту пору счастлива Незейя
 — 
Ее планета дремлет, пламенея
Под четырьмя светилами небес, — 
Оазис чуда посреди чудес.
Но прочь — прочь — прочь, над океаном света,
Душа — Незейя, крыльями одета,
Над гроздьями созвездий мировых
(Они как волны; пенны гребни их),
Велению божественному внемля,
Пускалась в путь, спускалась к нам, на землю.
Так было раньше... А теперь она
Уснула или грезила без сна
И без движенья — на планете странной
Учетверенным солнцем осиянна.

Избранница на высших эмпиреях 
(Где Красота предстала на заре их, 
Мерцая, словно жемчуг в волосах 
Влюбленной девы, в звездных небесах 
И на Ахайю
 бросив свет Селены) 
Взирала восхищенно в даль вселенной. 
Раскинулись куртины облаков 
У ног ее — весь этот мир таков:
Прекрасен, но прозрачен, чтоб напрасно
Всего не застить, что равнопрекрасно, — 
Цветной туман, цветных туманов шторм, 
В котором исчезает косность форм.

Владычица упала на колени
На ложе трав, в прелестное цветенье
Левкадских лилий, легкою главой
Качавших над гордячкой страстной той,
Что смертного мятежно полюбила
И со скалы в бессмертие ступила.
А рядом цвел сефалик на стебле
Багровей, чем закаты на земле,
И тот цветок, что дерзко «требизонтом»
Зовем (он за небесным горизонтом
Возрос на самой пышной из планет);
Его хмельной, медовый, дивный цвет 
(Известный древним, нектар благовонный), 
От благости небесной отлученный 
За то, что он сулит восторг во зле, — 
Цветет, в изгнанье жалком, на земле, 
Где, жаля и желая, в забытьи 
Над ним кружатся пьяные рои, 
А сам он, брошен пчелам на потребу, 
Стеблями и корнями рвется к небу. 
Как падший ангел, голову клонит 
(Забытый, хоть позор и не забыт) 
И горькой умывается росою, 
Блистая обесчещенной красою. 
Цвели никанты, дневный аромат 
Ночным превозмогая во сто крат, 
И клитии — подсолнечники наши — 
Под солнцами, одно другого краше, 
И те цветы, чья скоро гибнет прелесть, 
С надеждою на небо засмотрелись:
Они туда в июле полетят,
И опустеет королевский сад.
И лотос, над разливом бурной Роны
Подъемлющий свой стебель непреклонно,
Цветок Нелумбо
, Гангом порожден 
(А в нем самом родился Купидон), 
Пурпурное благоуханье Занте
! 
Isola d'oro! Fior di Levante! 

Цветы, цветы! чисты их голоса 
И запахи восходят в небеса.

О великий Аллах!
Ты с высот высоты 
Видишь горе и страх
В красоте красоты! 
Где лазурный шатер
Гложут звезд пламена — 
Там твой вечный дозор, 
Страж на все времена — 
В окруженье комет,
Из сияния в синь 
До скончания лет
Низведенных рабынь, 
Осужденных нести
Меж недвижных огней
В нарастании скорости
Факел скорби своей. — 
Вечность — только в предчувствии
Нам дарованный срок — 
Твоего соприсутствия
Неизменный залог. 
В том и радость, Незейя,
В том великая весть:
Ибо, в вечности рея,
Вечность — ведаешь — есть! 
Так ты судишь, Аллах.
И звезда одиноко 
В путь пустилась в мирах
К свету божьего ока. 
Разум был вознесен!
Он один, величавый, 
И державу и трон
Делит с богом по праву. 
Ввысь, мой разум, взлети!
Стань, фантазия, птицей! 
Мысли божьи прочти — 
И воздается сторицей!

Петь кончила — и очи опустила,
И лилии к ланитам приложила,
Смущенная прихлынувшим огнем. — 
Дрожали звезды перед Божеством.
Она ждала (робела, трепетала)
Речения, которое звучало
Сначала как молчание и свет, — 
«Музыкой сфер» зовет его поэт.
Мы — в мире слов, но мир словесный наш — 
Молчания великого мираж,
Лишь теням звуков или крыльям теней
Мы внемлем в мире подлинных видений.
Но ах! порой молчание прервет
Глас Господа, струящийся с высот, — 
И красный вихрь охватит небосвод:

«Невидимо летит в потоках света
Под скудным солнцем скудная планета,
Божественный презревшая закон, — 
За что сей мир в пучину погружен
Отчаянья, мучения, позора,
Изведал ужас пламени и мора,
Под скудным солнцем (так мой гнев велик)
Дано изведать людям смертный миг.
Но, властная и вечная, не надо
Пренебрегать и жителями ада;
С алмазных и хрустальных эмпирей 
Ты с сестрами сойди в юдоль скорбей, 
Даруйте людям свет иного края, 
Как светлячки Сицилии сияя. 
Божественные тайны разгласи! 
Смиренье неземное принеси!
Свет истины моей! И стань пределом 
Всем смелым и опорой — оробелым».

Душа очнулась в златотканый час. 
(Как на земле! — Одна луна зажглась. 
Мы, люди, однолюбы, одноверцы:
Единственная страсть сжимает сердце.) 
И, как луна скользит из облаков, 
Восстала с ложа замерших цветов 
И обозрела сонный мир Незейя:
То не Земля была, а Теразея
.



Часть вторая


Гора над миром в пламени заката — 
Такую лишь пастух узрел когда-то, 
Очнувшись от нечаянного сна, 
И прошептал (слепила вышина):
«Спасите, небеса, меня и стадо!» — 
Плыла луны квадратная громада 
Над той горой, бросая дикий блеск 
На пик ее, а волн эфира плеск 
Еще златился в ясный полдень ночи 
При свете солнц, терявших полномочья. 
На той горе в причудливом сиянье 
Ряды виднелись мраморных колонн, 
Меж них располагались изваянья, 
И весь невозмутимый пантеон 
Был в искрометных водах отражен. 
Колоннами поддержанный помост 
Сковали духи из падучих звезд, 
Погибших, как злодей на эшафоте,
В рассеянном серебряном полете. 
Сам храм — магнит лучей его держал — 
Короной на помосте возлежал 
И созерцал окна алмазным оком 
Все, что творилось в космосе высоком.

Когда, казалось, блеск ослабевал, 
Пылал огнем расплавленный металл 
Метеоритов, но порою все же 
Тревожный дух из сумеречной дрожи 
Трепещущим крылом туманил свет... 
Здесь целый мир: прекрасен он — и сед. 
Здесь Красоты волшебная могила, 
Здесь опочила вся земная сила, 
Вся слава, вся надежда наша — лишь 
Бездушный мрамор, мраком черных ниш 
Одетый и навечно погребенный. 
Руины и пожарища вселенной! 
Обломки Персеполя
, приговор 
Гордыне вашей, Бальбек
 и Тадмор
, 
Величие, расцветшее в Гоморре. — 
Исхода нет... О волны в Мертвом море!

Ночь летняя — час пиршества речей. 
Эйракский
 звездочет и книгочей 
Умел, внимая звездные порядки, 
Расслышать их законы и загадки, — 
Но чутче тем реченьям внемлет Тот, 
Кто ниоткуда ничего не ждет, 
И видит, наши вечности листая, 
Как тьма нисходит — громкая, густая...

Но что это? все ближе, все слышнее,
Нежней свирели, звонких струн стройнее,
Звук... нарастанье... грянет... нарастет...
Незейя во дворце... скрипичный взлет.
От быстрого полета расплелась
Ее коса, ланиты заалели,
И лента, что вкруг стана обвилась,
Висит свободно на воздушном теле.
Она вступила в свой заветный зал
И замерла... Но свет не замирал,
Ее власы златистые лобзая
И звезды золотые в них вонзая.

В такие ночи шепчутся цветы 
Друг с дружкою, и с листьями — листы, 
Ручей с ручьем — все чище, все невинней, 
При звездах — в рощах, под луной — в долине. 
Но все, что полудух и дух почти, 
До музыки не в силах дорасти — 
Цветы, крыла, ручьи... Лишь дух единый 
Внимал и вторил песне соловьиной:

В очарованных чащах
Под сенью ветвей, 
Охраняющей спящих
От слепящих лучей, — 
Искры истины! Те, что
Ночною порой 
Сквозь сонные вежды
Звезду за звездой 
Влекут с небосклона,
Чаруя, к очам, 
Как взоры влюбленно
Внимающей вам, 
Очнитесь, в эфирном
Своем бытии, 
Веленьем всемирным,
Служанки мои! 
Стряхните с душистых
Распущенных кос 
След лобзаний росистых
И лобзающих рос 
(Ведь любовь и лобзанья
Ниспошлют небеса, 
Но покой и молчанье
Предпочтут небеса). 
Поведите плечами,
Взмахните крылами — 
Мешает роса
Взлететь в небеса. 
От любви надо лики
Отвратить наконец:
В косах — легкие блики, 
В сердце — тяжкий свинец!

Лигейя
! Лигейя!
Музыка! Красота! 
Темной гибелью вея,
Ты светла и чиста! 
О, плакать ли станешь,
Упав на утес, 
Иль в небе застынешь — 
Ночной альбатрос:
Он дремлет над морем,
Раскинув крыла, — 
Ты грезишь над миром,
Чиста и светла!

Лигейя! Покуда
Свет миров не померк, 
Ты — певучее чудо,
Берущее верх 
Над страхом, что гложет
Людей в забытьи... 
Но кто ж приумножит
Напевы твои? 
Не дождь ли, шумящий
Над спящей травой 
Все чаще и чаще — 
И вот — проливной? 
Не рост ли растенья?
Цветенье ль цветов? 
Ах! Подлинно пенье
Не струн, а миров! 
Служанка, не надо!
Оставь свой напев 
Для струй водопада,
Для шума дерев, 
Для озера, сонно
Поющего в лад, 
Для звезд, миллионы
Которых не спят, 
Для диких цветов и
Лежащих без сна 
В девичьем алькове
(Если в небе луна), 
Беспокоясь, как пчелы...
Где вереск сырой, 
Где тихие долы, — 
Там, верная, пой! 
Ведь люди, что дышат
Легко в забытьи, 
Уснули, чтоб слышать
Напевы твои, 
Ведь ночью иного
Не ждет небосвод — 
Ни ласковей слова,
Ни мягче забот, 
Ведь ангелы встанут
В хладном блеске луны, 
Лишь только настанут
Чары, песни и сны!

И с этим словом духи взмыли ввысь, 
И ангелы по небу понеслись, 
И сны, не просыпаясь, полетели — 
Во всем подобны ангелам, но еле — 
Еле причастны Знанию тому, 
Что означает Смерть конец всему. 
Но заблужденье было так прекрасно 
(Хоть смерть еще прекрасней), что неясно, 
Зачем дыханье Знанья (или Зла?) 
Туманит нам восторга зеркала. 
А им — не дуновением — самумом 
Открылось бы в величии угрюмом, 
Что правда значит ложь, а радость — боль…
Прекрасна смерть — затем ли, оттого ль,
Что жизнь уже пресытилась экстазом,
Что сердце отгремело, замер разум,
И духи речь степенно завели
Вдали от Рая, Ада и Земли!
Но кто, мятежный, в зарослях тумана
Смолчал, когда послышалась осанна?
Их двое... Догадались: не простит
Господь того, кто на небе грустит.
Их двое, посетивших эту глушь...
О, никогда в краю притихших душ
Любовь — слепую смуту — не прощали!
Им пасть — «в слезах властительной печали».

Он был великий дух — и он падет.
Он странник был, скиталец, звездочет,
Был созерцатель в грусти неизменной
Всего, что восхищает во вселенной.
И что за диво? если красота
Ему открылась, истинно свята,
Он не молился ничему священней,
Чем красота — в любом из воплощений.
И ночь во мраке Анжело
 нашла,
Ночь (для него) отчаянья и зла
Нашла его клянущим мирозданье
Словами из земного достоянья.
С возлюбленной сидел он на холме
(Орлиный взор его блуждал во тьме),
Не глядя на любимую, — затем ли,
Что там, внизу, — в слезах — увидел Землю?

«Ианте
! Погляди скорей туда,
Где замерцала слабая звезда!
О, свет ее лился совсем иначе
В осенний час прощания без плача.
В тот час — в тот час (мне памятен тот час) — 
На Лемносе закат был златовлас
И злато, не жалея, перенес
На шерсть ковров и шелк моих волос
И на мои ресницы. Свет святой! 
Мгновенье счастья перед пустотой? 
Цветы... качались... свет... лился... туман. 
Я задремал... Саади... Гюлистан 
Мне снились... Свет лился... Цветы цвели...
И смерть в тот час взяла меня с земли 
И увела, как за руку. Взяла, 
Не разбудив, взяла и повела...

Последнее, что помню на земле я, — 
Храм Парфенон. Он краше и светлее
Самой земли. Ианте, даже ты
Не воплощаешь столько красоты...
Орлом раскинув крылья, с высоты
Я вниз глядел, на жизнь мою, что ныне
Песчинкою затеряна в пустыне.
Но, пролетая над землей, я зрел,
Что мир земной расцвел — и постарел:
Пустые храмы и пустые грады, 
Заброшены поля и вертограды. 
И красота, низвергнутая в ад, 
Звала меня! Звала меня назад!»

«Мой Анжело! Тебе ль грустить об этом?
Ты избран богом и обласкан светом,
Ты помещен на высшую звезду,
И я земную деву превзойду!»
«Ианте, слушай! с тех высот, где воздух
Разрежен в расстояниях межзвездных
(То голова кружилась ли?), вдали
Я наблюдал крушение Земли!
Она, морями пламени омыта,
Вдруг сорвалась под вихрями с орбиты
И покатилась — жалкий шар — в хаос.
И я, над океаном зыбких грез, — 
Я не летел, а падал, и светило
В глубокой бездне красное светило — 
Твоя звезда! Твой огненный Дедал!
Я наземь пал — и сам он упадал, 
Всемирных страхов жуткое исчадье, 
На Землю, что молила о пощаде».

«Да, мой любимый, мы летели — к Ней? 
Вниз, вверх, вокруг, под иглами огней, 
Как светлячки, — не ведая, доколе 
Светиться по владычицыной воле. 
Владычица ль, господь ли судит нас — 
Не нам с тобой постигнуть их наказ;
Одно я разумею. Землю вашу
Теперь увидев, — нету мира краше!
Сперва не знала я, куда наш путь,
Она, звезда — малютка, лишь чуть — чуть
Мерцала в полупризрачном тумане,
Но чем быстрей, чем ближе — тем сиянье
Ее сильней — и застит небеса!
Уже я предвкушала чудеса,
Бессмертье открывала в человеке.
Но свет померк — и там и тут — навеки!»
Так, за речами, время проходило.
Ночь длилась, длилась... и не проходила...
Поникли. Догадались: не простит
Господь того. кто на небе грустит.

Перевод В. Топорова
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Часть I

О! Ничто земное, только луч

(Цветами назад отброшенный) очей Красоты,

Как в тех садах, где день

Восходит из самоцветов Черкесских —

О! ничто земное, только журчанье

Сладкозвонное лесного ручейка —

Или (музыка сердцем страстного)

Радости голос тихонько так ускользающий,

Что, словно ропот в раковине,

Отзвук его длится и будет длиться —

О! ничто из наших прахов —

Но вся красота — все цветы,

Что слушают Любовь нашу, и красят наши рощи —

Расцвечивает тот мир дальний, дальний —
Звезду бродячую.

То было сладостное время для Нэзасэ — ибо там
Мир ее лежал, раскинувшись на золотом воздухе,
Близ четырех сверкающих солнц — покой на время —

Оазис в пустыне благословенных.
Далеко-далеко — в морях лучей, что кружат
Горный свой блеск над безоковной душой —
Душой, что едва лишь (волны столь сцепленны)
Прорваться может к ее предуказанной верховности —
К отдаленным сферам, время от времени, она мчалась,

И к нашей наконец, единой Богом возлюбленной —
Но, ныне, владычица царства, что на якоре,
Она взглянула в Бесконечность — и преклонила колени,

И, среди воскурений и вышне-осененных псалмов
Омывает в светах четвертичных свои ангельские члены.

Счастливейшая теперь, очаровательнейшая

                                             на той дальней, чарующей земле,
Где «Помысл Красоты» родился,
(Прядями ниспадая средь множеств дрогнувших звезд,
Словно женские волосы средь жемчугов, доколе, вдали

Не зажглась она над холмами Ахейскими, и там пребыла)
Она взглянула в Бесконечность — и преклонила колени,

Пышные облака, сводами, над нею свивались —
Знаменья соответствующие прообразу мира ее —
Зримые лишь в Красоте — не нарушая созерцания
Другой красоты, искрящейся сквозь свет —
Прядь, что вилась вокруг каждой звездной формы,
И весь опаловый воздух красками окаймлен.
Торопливая бросилась она на колени на ложе
Из цветов: — были там лилии, как те, что вздымали главу

На красивом Мысе Дэукато 2, и устремлялись
Так ревниво кругом, чтобы прильнуть
К летящим шагам той — гордость глубокая —
Что любила смертного — и так умерла 3 
Сефалика, зацветающая юными пчелами,
Обвивала багряный свой стебель вокруг ее колен: —
И цветок-жемчужина — Требизондой прозванный 4,
Жилица высочайших звезд, где некогда пред ней поблекли

Все другие обольстительности: — медвяная роса того цветка

(Сказочный нектар, язычниками ведомый)
Дурманно-сладкий, падал каплями с Небес,
И пал на сады непрошенных
В Требизонд — и на один солнечный цветок
Столь подобный ей, вышней, что, и в этот час,
Все пребывает он, терзая пчелу,
Безумием и непривычной грезой: —
В Небесах, и по всей их округе, лист
И венчик волшебного растения в скорби
Безутешной томится — в скорби, что клонит главу его,

И безумьях раскаиваясь, что уж давно улетели,
Вздымая свою белую грудь к благовонному воздуху,
Как провинившаяся красота, которую пожурили,

и она стала еще более прекрасна: —
И Никтансии тоже, священные как свет,
Она боится овеять благовонием, делая благовонной ночь. —
И Клития была там самоуглубленная средь множества солнц 5,

Меж тем как упрямые слезы бегут по ее лепесткам. —
И этот цветок возжелавший, что вырос на Земле 6 —

И умер, прежде чем едва в рожденьи взнесся,
Пронзив свое сердце душистое дабы воспарить
Дорогой своей к Небесам из королевского сада: —
И лотосом Валиснерия, сюда заплывший 7
В ратоборстве с водами Роны: —
И самый чарующий твой, пурпурный аромат, о, Занте! 8
Isola d'oro — Fior di Levante!
И цвет Нелюмбо, что вечно и вечно колышется,
С Индусским богом любви уплывая вниз по священной реке 9 —

Красивые цветы, и волшебные! которым доверено
Вознести песни Богини, благоуханиями, до самых Небес 10: —

«Дух! чья обитель — там,

      В небе глубоком,
Где чудовищное и красивое

      В красоте состязаются!
За чертой голубою —

      Предел звезды,
Что отвращается при виде

      Твоей преграды и границы —
Преграды пройденной

      Кометами, что были низринуты
Со своей гордыни и со своих престолов —

      Чтобы невольницами быть до конца —
Чтобы быть носительницами огня

      (Красного огня сердец)
С быстротой, что не смеет утомляться,

      И с болью, что не пройдет —
Ты, что живешь — это мы знаем —

      В Вечности — мы это чувствуем —
Но тень на том челе

      Дух какой разоблачит?

Хоть существа, которых твоя Нэзасэ,
      Твоя вестница, ведала,
Грезили о твоей Бесконечности

      Прообразе их собственной 11 —
Воля твоя свершена, О! Господи!

      Звезда взнеслась высоко,

Чрез сонмы бурь, но она парит

      Под жгущим твоим оком: —
И здесь, в помысле, тебе —

      В помысле, что только и может
Взойти до царствия твоего, и там быть

      Соучастником твоего престола —
Крылатой Мечтою 12
      Провозвестье мое даровано,
Пока тайна не станет ведома

      В пределах Небес».

Она умолкла — и схоронила потом горящую свою щеку,

Смущенная, среди лилий там, ища
Убежища от пламенности Его ока;
Ибо звезды трепетали пред Божеством.
Она не шевелилась — не дышала — ибо голос был там,
Что торжественно преисполнял спокойный воздух!
Звук молчания в содрогнувшемся слухе,
Который грёза поэтов зовет «Музыкой сфер».

Наш мир — мир слов: — Спокойствие мы зовем
«Молчание» — которое есть простейшее слово из всех.

Вся Природа говорит, и даже воображаемые лики
Зыбят теневые звуки со своих привиденных крыл —
Но ах! не так, как, когда в царствах выси
Извечный глас Бога проходит,
И красные тлеют вихри в небе.

«Что в том, что миры по кругам бегут незримым 13,
Прикованы звеньями к малому строю, и к солнцу одному —

Где вся моя любовь — безумье, и толпа
Мнит, что ужасы мои лишь грозовые облака,
Буря, землетрясение, и ярость океана,
(Ах! хотят они перечить мне в моем гневном пути?) —
Что в том, что в мирах с единственным солнцем
Пески Времени становятся смутными, ускользая,
Он твой — мой блеск, так данный,
Дабы пронести мои тайны чрез вышнее Небо.
Покинь необитаемым твой кристаллический дом, и лети,

Со всей твоей свитой, сквозь лунное небо —
Разлучаясь — как светляки Сицилийской ночи 14
И свей другим мирам сияние иное

Разоблачи тайны твоего посланничества
Тем гордым светилам, что искрятся — и, так, пребудь

Каждому сердцу преградой и заклятием,
Да не шатнутся звезды в грехе человека!»

Восстала дева в желтой ночи,

Едино-лунное повечерие! — на Земле мы предаем

Веру нашу единой любви — и единую луну обожаем —

Родина юной Красоты не имела иной.

Как эта желтая звезда взошла из пуховых часов,

Дева восстала от цветочного своего алтаря,

И дугой устремила свой путь — над озаренными

                                           горами и дымными долами,
Но не покинула еще своего Теразейского царства 15.

Часть II

Высоко в горах с эмалевой главой —
Как та, где сонный пастух, на своем ложе
Исполинского пастбища лежащий привольно,
Приподняв свои отяжелевшие веки, вздрагивает и смотрит,

Многократно бормоча «Верю, отпустится мне»,
Какое время в Небесах означено луной —
С розоватою главою, что, башней там вдали вздымаясь

В солнце светлый эфир, прияла луч
Закатных солнц в повечерии — в полдень ночи,
Меж тем как луна плясала красиво-странным светом —

Взнесенная на высоте такой, высилась громада
Сверкающих колонн на освобожденном воздухе
Отсвечивая от Паросского мрамора эту двойную улыбку

Далеко вниз на волну, что искрилась там
И взлелеяла юную гору в ее логовище.
Из расплавленных звезд здесь пол, как те, что пали 16
Через эбеновый воздух серебря саван
Собственного своего разрушения, меж тем как они умирали —
Украшая там обители неба,
Купол, созвенным светом спущенный с Небес,
Тихонько покоился на тех колоннах, как венец —
Окно из кругового алмаза, там,

Глядело сверху в багряный воздух,

И лучи от Бога устремляли эту метеорную цепь
И дважды опять окружали сиянием всю красоту, —

Разве что между Горним небом и этим кольцом
Какой-нибудь дух беспокойный взмахнет своим

                                                                           сумрачным крылом.
Но на колоннах глаза Серафима узрили
Смутность этого мира: — тот серовато-зеленый цвет,
Что возлюблен Природой, как лучший для могилы Красоты,
Подстерегал в каждом выступе, вкруг притолки каждого —

И каждый херувим изваянный, там,
Что из мраморного своего обиталища выглядывал,

Казался земным в тени своей ниши —
Ахейские изваяния в мире столь богатом.
Фризы из Тадмора из Персеполиса 17 —
Из Баальбека, и тихой, светлой бездны

Красивой Гоморры! О, волна 18
Теперь над тобой — но слишком поздно, чтобы спасти!

Звук любит ликовать в летнюю ночь: —
Свидетель тому ропот серых сумерек,
Что прокрадывался на ухо, в Эйрако 19,
Многим безумным звездочетам, давно тому назад —

Что прокрадывается всегда в слух того,
Кто задумчиво глядит в темнеющую даль,
И видит тьму, идущую как тучу —
Не есть ли ее облик — голос ее — совершенно

                                                              осязаемый и громкий? 20
      Но что это! — оно идет — оно доносит
Музыку с собою — то быстрый шорох крыл —
Миг Перерыва — и потом плывучая, падучая волна

Напевная — и вот Нэзасэ вновь в своих чертогах.
От дикой силы своевольной торопливости
Щеки ее заалели, и губы ее приоткрыты;
Пояс, что обвивался вокруг ее чарующего стана
Порвался от тяжелого биения ее сердца.
Посредине этого чертога, чтоб вздохнуть,
Она приостановилась и вострепетала, Занте! вся
В волшебном свете, что целовал ее золотые волосы,
И хотел бы остаться там, но мог лишь мерцать.

Юные цветы шептали напевно 21
Счастливым цветам этой ночью — и дерево дереву: —

Брызгами водометы роняли музыку
Но многие звездами озаренные могилы,

                                                              или луной озаренный дол;
Молчание все же снизошло на все телесное —
На красивые цветы, на искристые водопады,
                                                             и на ангельские крылья —

И звук один, что от духа возник,

Нес привев чарованью девой пропетому: —

«Под голубым колокольчиком или сиянием северным

      Или под разросшимся диким побегом,
Что отклоняет от дремлющего

      Лунный луч 22 —
Осиянные созданья! вы, что размышляете,

      С полузакрытыми глазами,
О звездах, вашим чудом

      Привлеченных с небес,
Пока не засверкают они сквозь тень, и

      Не снизойдут на ваше чело
Как очи девы,

      Что взывает к вам ныне —
Восстаньте! от своей дремоты

      В беседках из фиалок,
Долг дабы свершить приличествующий

      Этим звездно-озаренным часам —
И стряхните с кос ваших,

      Отягченных росой,

Дыхание тех поцелуев,

      Что тяготят их еще —
(О! как без тебя, Любовь!

      Могли бы ангелы быть благословенными?)
Те поцелуи истинной Любви,

      Что к покою вас убаюкали!
Восстаньте! — Отряхните с крыл ваших

      Всякую помеху: —
Роса ночная —

      Она бы обременила ваш полет: —
И истинной любви ласки —

      О! покиньте их!
Легки они на косах,

      Но сердцу — свинец.

Лигейя! Лигейя!

      Красивая моя!
Самая смутная мысль о которой

      Обратится в напев,
О! твоя ли это воля

      Носиться на ветерках?
Или все еще в причуде,

      Как одинокий Альбатрос 23,
Нависши на ночи

      (как он на воздухе)

Следит с восторгом
      За гармонией там?

Лигейя! где бы

      Ни был твой лик,
Нет чар, чтоб отъяли

      От тебя твою музыку.
Ты оковала много глаз

      В дремотном сне —
Но звуки еще встают,

      Что твое бодрствование блюдеть —
Звук дождя,

      Что сбегает к цветку
И пляшет опять

      В ритме ливня —
Шепот, что исходит 24
      От прорастания травы —
Это музыка вещества —

      Но слепков лишь, увы! —
Так дальше, милая,

      Ты дальше лети
К ручьям, что покоятся ясные

      Под лунным лучом —

К одинокому озеру, что улыбается

      В дреме своей глубокого покоя,
К сонму звезд-островов,

      Что украшают, как драгоценность, его лоно —
Где дикие цветы, расстилаясь,

      Переплели свою тень,
На берегу его спит

      Многое множество дев —
Иные покинули прохладную прогалину, и

      Спали с пчелой 25 —
Пробуди их, дева моя,

      На болоте и на лугу —

Иди! вдохни в их дремоту,

      Тихонько, на ухо,
Музыкальные числа,

      Они задремали, чтобы услышать их —
Ибо, что разбудить может

      Ангела, так скоро,
Чей сон зачался

      Под холодной луной,
Если не чара, которую никакая дремота

      Колдовства не ввергнется в испытанье,
Ритмическое число

      Что убаюкало его и усыпило?»
Духи по крыльям, и ангелы на вид,
Тысячи серафимов устремились чрез Горнее небо,
Юные грезы еще реяли на дремотном порханьи  их —
Серафимы во всем, кроме «Веденья», свет пронзающий,

Что упадая, преломленный, за грани твои, далеко,
О, Смерть! от ока Бога над той звездой: —
Сладостно было это заблуждение — сладостнее еще та смерть —
Сладостно было то заблуждение — даже у нас дыханье

Знания делает мутным зеркало нашей радости —
Для них, то был бы Самум, истребительный —

Ибо какая польза (им) знать,
Что Истина есть Обман — или что Благословение есть Скорбь?
Сладостна была их смерть — для них умереть значило созреть.

Последним восторгом насыщенной жизни —
За пределами этой смерти нет бессмертия —
Но сон самоуглубленный, и нет там «быть» —
И там — о! да пребудет там усталый дух мой
Вдали от Вечности Небес — и однако как далеко от Ада! 26
Какой преступный дух, в какой смутной заросли
Не услышал волнующие призывы этой песни? —
Только два: они пали: ибо Небо не дарует милости

Тем, кто не слушает биение своих сердец.
Дева-ангел и ее любовник-серафим —
О! где (и можете искать по всему небесному простору)
Любовь была, слепая, близь трезвого Долга ведома?
Необузданная Любовь пала — средь «слез

совершенного стона» 27.
Благой он дух был — он, что пал: —
Блуждатель у ключа одетого мхом —
Высматриватель светов, что сияют там высоко —
Сновидец в лунном луче близ любви своей:

Какое чудо в том? ибо каждая звезда там окоподобна,

И ласково так глядит сверху на волосы Красоты —
И оне, и каждый одетый мхом ключ были священны

Его сердцу, любовью одержимому и печалью.
Ночь обрела (для него ночь скорби)
На горном утесе юного Анджело —
Нависнув, она наклонилась через все торжественное небо,
И нахмурилась на звездные миры, что под ней покоились.
Здесь сидели он со своей любовью — свое

                                                                    темное око приковав
Взором орла вдоль небосвода: —
Вот обратил его к ней — но тут же —
Содрогнувшись — снова к кругу Земли.
«Янтэ, милая, смотри! как дышит тот луч!
Какая в том чара, смотреть далеко туда!
Она не чудилась такой, в то осеннее повечерье,
Когда я покинул пышные ее чертоги —

                                                          не оплакивая, что покидаю,
Тот вечер — тот вечер — я должен бы помнить —
Солнечный луч упадал, в Лемносе, как ворожба,
На арабески резные золоченого чертога,
Где пребывал я, и на ткани стен —
И на веки мои — О, тяжелый свет!

Как дремотно навис он на них, погружая и в ночь!
По цветам, раньше, и по мгле, и по любви они блуждали

С Персиянином Сзади в его Гулистане: —
Но, О, свет тот! — Я заснул — Смерть между тем
Проскользнула над чувствами моими на этом

                                                                               чарующем острове

Так бережно, что ни единый шелковый волос
Не проснулся, как спал — не узнал, что там был он.

«Последним место на Шаре Земли, где я ступал,
Был гордый храм, именуемый Парфеноном 28.
Более красоты ютилось вкруг его стен, 

                                                                    украшенных колоннами,
Чем даже в горячей груди твоей бьется 29.
И когда старое Время крыло мое расчаровало,

Тогда устремился я оттуда — как орел с своей башни,

И годы оставил я позади в один час.
Тем временем как над ее воздушными пределами я висел,

Половина сада на ее шаре метнулась,
Развернувшись как свиток пред моим взором —
Необитаемые города пустыни также!
Янтэ, красота столпилась предо мною тогда,
И почти я возжелал быть снова одним из людей».

«Мой Анджело! зачем же быть одним из них?
Более яркое жилище здесь для тебя —
И зеленее поля, чем в том мире вверху,
И чары женщины — и страстная любовь».

«Но слушай, Янтэ! Когда воздуха такого нежного
Не стало мне, и мой крылатый Дух мчался ввысь,

Быть может, мозг мой закружился — но мир,
Покинутый едва, был в хаос ввергнут,
Ринулся от устоя своего, на ветрах разъятый,
И пламя покатил вкось через огненное Небо.
Показалось мне, нежность моя, что тогда перестал я парить,
И я упал — не быстро как поднимался раньше,

Но вниз, трепетным движеньем

Чрез свет воспламененных лучей, к этой золотой звезде!

Не длителен размер был моих часов падучих,
Ибо ближайшей из всех звезд к нам была твоя —
Страшная звезда! что пришла, в ночь ликованья,
Как красный Дэдалион на смятенную Землю».
«Мы прибыли — и на твою Землю — но не нам
Дано веление владычицы нашей оспаривать: —
Мы прибыли, любовь моя; вокруг, ввыси, внизу,
Веселые светляки ночи, мы проходим и уходим,
И ничего не спрашиваем — разве что встретим

                                                                       ангельский привет,

Который нам она дарует, как даровано ее Богом —
Но, Анджело, никогда седое Время не развертывало
Зачарованного крыла своего над более красивым миром!
Дымен был малый диск ее, и лишь ангельские глаза

Одни могли видеть призрак в небесах,
Когда впервые Аль-Аарааф познал, что путь его лежит

Стремглав, туда, над звездным морем,
Но когда слава его вознеслась на небо,
Как пламенная грудь Красоты под очами возлюбленного,

Мы приостановились пред наследием людей,
И твоя звезда затрепетала — как тогда Красота!»

Так в беседе, влюбленные провожали
Ночь, что убывала и убывала и не приводила дня.
Пали они: — ибо Небеса надежды не даруют тем,
Кто не слушает биение своих сердец.

Перевод К. Бальмонта
ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА

1 Некая звезда открыта была Тихо-Браге, она появилась внезапно на небесах — достигла в несколько дней яркости, превышающей яркость Юпитера, — затем также внезапно исчезла и никогда с тех пор не была более увидена.

2   Santa Maura — некогда Deucadia.

3   Сапфо.
4 Этот цветок весьма отмечен Левенгуком и Турнефором. Пчела, отведавшая его, пьянеет.

5 Клития Chrysanthemum Peruvianum, или употребляя более известное выражение, подсолнечник — что непрестанно обращается к Солнцу, прикрываясь, — как Перу — страна откуда он родом, — дымкой росы, которая прохлаждает и освежает его цветы днем во время наиболее жестокой жары.— В. de St. Pierre.
6 Его разводят в королевских садах в Париже, известный разряд змеевидного алоэ без колючек, большой красивый цветок которого выдыхает сильный запах ванили во время своего цветения, весьма кратковременного. Он расцветает около июля месяца; вы замечаете тогда, как постепенно раскрываются его лепестки, распускаются, вянут и умирают. 

— St. Pierre.
7 Можно находить на Роне красивую лилию из рода Валиснерия. Стебель ее тянется на протяжении трех или четырех футов — поддерживая таким образом венчик в речной зыби над водой.

8  Гиацинт.

9 Есть Индусское предание, что Купидон был впервые увиден плывущим на одном из этих цветков вниз по реке Гангу и что он все еще любит колыбель своего младенчества. (Nelumbum — розовый лотос. К. Б.)

10 И чаши златые, полные благовоний, которые суть молитвы святых. — Rev. of St. John.
11 Гуманисты утверждали, что Бог должен быть разумеем как имеющий воистину человеческий облик. —  См. Clarke's Sermons, vol. i, p. 26.
Все свойство замысла Мильтона вынуждало его придерживаться языка, который, как показалось бы на первый взгляд, приводил его к их учению: но немедленно убеждаешься, что он охраняет себя от обвинения в приверженности к одному из самых невежественных заблуждений темных веков церкви. — Dr. Summer's Notes on Milton's Christian Doctrine.
Мнение это, несмотря на многие свидетельства обратного, никогда не могло стать достаточно общим. Андей, некий Сириец из Месопотамии, был осужден за это мнение, как еретик. Он жил в начале четвертого века. Ученики его назывались Антропоморфисты. —  См. Du Pin.
Среди малых поэм Мильтона есть такие строки:
Dicite sacrorum praesides nemorum Deae, etc,
Quis ille primus cujus ex imagine
Nature solers finxit humanum genus?
Eternus, incorruptus, aequaevus polo,
Unusque et universus exemplar Dei!
И дальше,
Non cui profundum Caecitas lumen dedit
Dircaeus augur vidit hunc alto sinu, etc.
12  Seltsamen Tochter Jovis
     Seinem Schosskinde
     Der Phantasie. — Goethe.
13  Незримые — слишком малые, чтоб быть зримыми. — Legge.
14 Я часто замечал особенное движение светляков: они собираются все вместе и разлетаются из общего средоточья бесчисленными лучами-радиусами.
15 Therasaea или Terasea, остров, упоминаемый Сенекой, который, в один миг, возник из моря на глазах изумленных моряков.
16  Some star which, from the ruin'd roof
     Of shaked Olympus, by mischance, did fall. — Milton.
17 Вольтер, говоря о Персеполисе, рассказывает: - «Я хорошо знаю восхищение, внушаемое этими руинами — но замок, воздвигнутый у подножия цепи бесплодных утесов, — может ли он быть совершенством искусств!»
18  «О, волна» — Ula Deguisi Турецкое название, но на собственных ее берегах ее зовут Бахар Лот или Альмотана. Несомненно, более чем два города погрузились в «Мертвое Море». В долине Сиддим их было пять: — Адма, Зебоим, Зоар, Содом и Гоморра. Стефан Византийский называет восемь и Страбон тринадцать (потопших) — но последнее без всякого основания. Говорят (Тацит, Страбон, Иосиф, Даниил, Hay, Маундрелль, Троило, д'Арвьё), что после чрезвычайной засухи, останки колонн и стен видимы над поверхностью воды. В любое время года эти останки могут быть увидены, если смотреть вглубь в прозрачное озеро, и на таком расстоянии одни от других, что вполне допустимо существование нескольких поселений на пространстве, занимаемом теперь «Асфальтовым Морем».
19  Эйрако — Халдея.
20 Я часто думал, что я четко слышал звук тьмы по мере того, как он проскользал через горизонт.
21  «Феи пользуются цветами для разговора». — Merry Wives of Windsor.
22 В Священном Писании есть такой отрывок: — «Солнце не поразит тебя днем, ни луна — ночью». Быть может, не всем известно, что луна в Египте имеет силу причинять слепоту тем, что спят с лицом, обращенным к ее лучам, на каковое обстоятельство очевидно и намекается здесь.
23 Говорят, что Альбатрос спит на лету.
24 Я встретился с этой мыслью в одной старинной английской сказке, которую я не могу теперь достать; привожу по памяти: — Истинная сущность, и, как бы, первоисточник, и происхождение всякой музыки есть весьма приятственный звук, что производят деревья лесов, когда они растут.
25 Дикая пчела не уснет в тени, если там есть лунный свет. Рифма этого стиха может показаться натянутой.

Some have left the cool glade, and
Have slept with the bee —
Arouse them, my maiden,
On moorland and lea.

Она подражает, однако, В. Скотту или скорее Клоду Галькро — в чьих устах я восторгнут действительностью впечатления: —

«О! were there an island,
Tho'ever so wild
Where woman might smile, and
No man be beguiled», etc.
«О! если бы остров был,
Пусть был бы так дик,
Где женщина могла бы улыбаться, и
Мужчина не был бы обманутым», и т. д.
26 Согласно Арабам, существует промежуточная среда между Небом и Адом, где люди не подвергаются никакой каре, ни все же еще не достигают того покоя и даже счастья, каковые полагают они присущими небесному блаженству.

Un no rompido sueno —
Un dia puro — alegre — libre —
Quiete -
Libre de amor — de zelo —
De odio — de esperanza — de rezelo.—
                                             Luis Ponce de Lean.
Непрерываемый сон —
День чистый — вольный — веселый —
Спокойный —
Вольный от любви — от ревности —
От ненависти — от надежды — от опасений.—
                                               Люис Понсэ де Леон.
Печаль не исключена из «Аль-Аараафа», но это та печаль, которую живые любят лелеять к мертвым и которая в некоторых умах походит на бред от опиума. Страстная возбужденность любви, и резвость духа, сопровождающая опьянение, суть наименее святые услады — ценою которых, для тех душ, что избирают Аль-Аарааф своим местопребыванием после жизни, является конечная смерть и уничтожение.
27  There be tears of perfect moan
     Wept for thee in Helicon. — Milton.

     О тебе там, в Геликоне,
     Были слезы в верном стоне. — Мильтон.
28  Он был цел еще в 1687 г.—самое возвышенное место в Афинах.
29  Shadowing more beauty in their airy brows

     Than have the white breasts of the queen of love. — Marlowe

     Тая в бровях высоких больше чары,
     Чем грудь таит владычицы любви. —
                                                          Марло.
      АЛЬ-ААРААФ /Перевод В.Брюсова/

АЛЬ-ААРААФ1
Часть I

Ничто земное, — разве луч
Прекрасных глаз, что, снова жгуч
В глазах цветов, где, нежно-нем,
День всходит из черкесских гемм;
Ничто земное, — разве пенье
Ручья в лесном уединеньи,
Иль (музыка сердец влюбленных!)
Восторгов зов, столь напряженных,
Что, словно раковины шум,
Их это длится в тайнах дум; —
Не часть земных несовершенств, —
Вся Красота, весь мир Блаженств,
Что есть в Любви, что есть в Саду,
Сполна украсили Звезду,
Ах, — удаленную Звезду!

Для Несэси был год счастливым; мир
Ее, тогда вплыл в золотой эфир

И временно близ четырех солнц, пленный,

Кружил, — оаз среди пустынь вселенной, —

В морях лучей, чей эмпирейский свет

Жег душу той, кому запретов нет,

Той, кто, всходя до грани совершенства,

Едва вмещала полноту блаженства.

К далеким сферам путь ведя порой,

Она плыла — туда, где шар земной.

Но ныне, найденной страны Царица,

Забыла скиптр, дала рулю кружиться,

Чтоб в аромате, в свете четверном,

Под гимн планет, спать серафимским сном.

И в дни блаженства, на Звезде Мечты,
(Где родилась «идея Красоты»,
Чтоб, вдаль упав, меж звезд, в лучах наитий,
Как женских локонов и перлов нити, —
С холмов Ахейских просиять), — она
Взглянула в небо, ниц преклонена.
Сонм облаков рдел вкруг, как балдахины,
В согласьи в дивной пышностью картины,
Являл свой блеск, но не мешал являть
Другим вещам их блеск, их благодать;
Гирляндами он ниспадал на скалы,
Влив радуги в воздушные опалы.

Итак, мечты Царицу ниц склонили
К цветам.

              Вокруг — вздымались чаши лилий,
Тех, что белели у Левкадских скал 2,
Чей длинный стебель дерзко оплетал
Шаги беглянки 3 (смертного любившей,
Любовью гордой жизнь свою сгубившей); —
Сефалики, под роем пчел клонясь,
Плели из стеблей пурпурную вязь; —
Цветы, что прежде, в виде гемм чудесных,
Цвели на высших из планет небесных,
Все затмевая прелестью своей,
Чей мед сладчайший, — нектар древних дней, —
Пьянил до бреда 4 (с высоты вселенной
За то их свергли в мир несовершенный,
Где мы зовем их «требизондский цвет»;
На них поныне блеск иных планет;
Они у нас, пчел муча неустанно
Своим безумием и негой странной,
О небе грезят; никнут от тоски
Меж сказочной листвы их лепестки;
В раскаяньи и в скорби безутешной

Они клянут безумства жизни грешной,
Бальзам вдыхая в белые уста;
Так падшей красоты — светла мечта!); —
Никанты 5, дня святей, что, не желая
Благоухать, жгут ночь благоухая; —
Те клитии 6, что плачут, смущены,
Солнц четырех свет видя с вышины; —
Те, что родятся на Земле с невольной
Тоской о небе; сердцем богомольно
Льют аромат, чтоб, чуть открыв глаза,
Сад короля сменить на небеса 7;
Те валиснерий лотосы 8, высот
Жильцы по воле бурных Ронских вод; —
Твоих благоуханий пурпур, Занте 9,
Isola d'oro, fior di Levante; —
Цветок Нелумбо 10, чей лелеет сон
В святой реке Индусский Купидон;

Цветок волшебный, дымкой фимиама
Взносящий в небо гимны храма 11.

ГИМН НЕСЭСИ

«Дух! ты, кто в высоте,

           Там, где в эфире ясном
Равно по красоте

           Ужасное с прекрасным!
Где твердь завершена,

           Где грань орбитам звездным,
Откуда плыть должна

           Звезда назад по безднам!
Где твой предел святой,

           Незримый лишь кометам,
Наказанным судьбой

           За грех пред вечным светом,
Несущим пламя вдаль,

           Луч алый преступленья
И вечную печаль, —

           Вовек без промедленья!
Мы знаем: ты — во всем!

           Ты — в вечности: мы верим!

Но на челе твоем

           И тень — мы чем измерим?
Друзья весны моей

           Хранили убежденье,
Что вечности твоей

           Мы, в малом, отраженье 12.
Но все, как ты решил;

           Звезда моя далеко,
И путь ей меж светил

           Твое казало око.
Здесь мне мечтой взнестись

           К тебе, что — путь единый:
В твою святую высь

           Или в твои глубины.
Твой рок мне возвещен

           Фантазией священной 13,
Пока не станет он

           Открыт для всей вселенной!»

Царица смолкла, скрыв лицо глубоко
Меж стеблей лилий, пламенного ока

Не в силах снесть (в эфире мировом

Звезда, дрожа, была пред божеством);

Не шевелилась, даже не дышала. —

И некий Голос, высший, слышно стало, —

Грохот молчанья, без границ, без мер,

Что мы признали б музыкою сфер.

Наш мир — мир слов, и мы зовем «молчаньем» —

Спокойствие, гордясь простым названьем.

Все звуки издает в краю людей

(Есть даже голос у земных идей).

Не то в иных возвышенных мирах,

Где голос рока повергает в прах,

Под алый ветер, бьющий в небесах.

ГОЛОС

«Пусть есть миры, орбиты чьи незримы 14,
Что лишь единым солнцем предводимы,
Те, где безумие — моя любовь,
Где гнев мой внятен только через кровь,
Чрез гром, землетрясенья, бури в море
(Путь гнева моего встречать им — горе);
Пусть есть миры, где солнце лишь одно,

Где время помрачать века должно! —

Но на тебе горят мои сиянья:

Неси мирам мои предначертанья;

Покинь покой кристального жилья!

Сквозь небо ты и вся твоя семья,

Как луциолы полночью в Мессине 15,

К далеким звездам путь вершите ныне!

Святые тайны разглашать в мирах,

Грядущих гордо! Стань и грань и страх

В сердцах, где преступленья, — чтоб созвездья

Не дрогнули в предчувствии возмездья!»

Царица встала. Небосвод ночной,

Шафранный, ярок был одной луной

(Как на Земле, где, в песнях паладина,

Единая любовь с луной единой).

И как луна встает из облаков,

Царица шла от алтаря цветов

К дворцу, на высь, где день мерцал, слабея, —

Еще не покидая Терасеи 16.

Часть II
Была гора с вершиной из эмали

(Пастух такие в лиловатой дали,

Проснувшись ночью на ковре из трав,

Туманно видит, веки чуть разжав,

Когда он шепчет: «Будь мне легок жребий!»

А белая луна — квадрантом в небе).

Была гора, чью розовую высь, —

Как стрелы башен, что в эфир взнеслись, —

Зашедших солнц еще слепили очи,

Тогда как в странном блеске, в полдень ночи,

Луна плясала; — а на выси там

Многоколонный возвышался храм,

Сверкая мрамором, чье повторенье

На зыби водной, а прихоти движенья,

Вторично жило жизнью отраженья.

Из звезд падучих 17 сделан был помост, —
Тех сквозь ночной эбен летящих звезд,
Чья серебром рассыпанная стая
Жильям небес поет хвалу, блистая.
На световых цепях был утвержден
Храм: диадема над кольцом колонн.
Окно, — алмаз огромный, — было вскрыто
На куполе, пред пурпуром зенита.

Лет метеоров, режа высоту,
Благословлял всю эту красоту,
Когда не застил блесков Эмпирея
Тревожный дух, на скорбных крыльях рея.

Взор серафический в алмаз окна
Мог различать, как сны морского дна,
Наш мир, одетый в плащ серо-зеленый;
Над гробом мертвой красоты — колонны; —
И ангелов изваянных, что взгляд
Из мраморных гробов в эфир стремят; —
И в темных нишах строй ахейских статуй,
Детей мечты, когда-то столь богатой; —
Тадмора фриз; — в Персеполе 18 ряды
Дворцов и башен; — Бальбека сады; —
Гоморры 19 пышный блеск (о! волны грозно
Идут на вас, но вам спасаться поздно!).

Звук веселиться любит ночью летней:

Так в Эйрако 20, — в час сумерек приметней, —

Священный ропот волнами входил

В слух мудрецов, следивших бег светил,

И так же входит в слух того, кто ныне,

Задумчив, смотрит в дальний мрак пустыни,

И звуки тьмы, сходящей с вышины,

Так осязательны и так плотны! 21
Но что это? — вот близится, — и это —

Мелодия, — вот крыльев трепет где-то, —

Вот пауза, — звук вновь, — аккорд в конце.

И Несэси опять в своем дворце.

От быстрого полета, нежно-алой

Покрылись краской щеки, грудь вздыхала

Прерывисто, и лента, что вилась

Вкруг стана нежного, — оборвалась.

Она ждала, переводя дыханье,

Окликнув: Занте! — Дивное мерцанье,

Ей золото волос поцеловав,

Уснуть не в силах, искрилось, как сплав.

Шептались гармонически растенья,
Цветок с цветком и с веткой ветка, пенье

Ручьев пленяло музыкой ночной,

При звездах — в рощах, в долах — под луной.

Все ж от вещей молчанье шло незримо, —

От волн, и трав, и крыльев серафима;

Лишь музыка, что мыслью создана,

В лад нежных слов звучала, как струна.

ПЕСНЯ НЕСЭСИ

Под жасмином, под маком,
     Под ветвями, что сны

Охраняющим мраком
     Берегут от луны, —

Лучезарные сестры!

     Вы, кто взоры смежив,
Чарой пламенно-острой,

     Звездам шлете призыв, —

Чтобы им опуститься
     К вашим ликам на час,

Словно взором Царицы,
     Призывающей вас, —

Пробуждайтесь, хранимы
     Ароматом цветов:

Некий подвиг должны мы
     Совершить в царстве снов!

Отряхните, ликуя,

     С черноты ваших кос

Каждый след поцелуя
     В каплях утренних рос!

(Ибо ангел не в силах
     Без любви жить и час,

И заря усыпила
     Поцелуями вас!)

Встаньте! С крыльев стряхните
     Рос чуть видимый гнет:

Их прозрачные нити
     Ваш замедлят полет.

След любовной истомы
     Свейте, свейте в конец!

В косах — блеск невесомый,
     Он для сердца — свинец!

* * *

Где Лигейя? — Далеко ль,
     Кто прекрасней всех дев,

Чей и помысл жестокий
     Переходит в напев?

Или ты пожелала

     Задремать в куще роз?
Или грезишь устало,

     Как морской альбатрос 22,

На полночном молчаньи,

     Как на воздухе он,
Внемля в страстном мечтаньи

     Мелопее времен?

Знаю! где бы Лигейю

     Ни сковала мечта,
Та же музыка с нею

     Неразрывно слита.

Ты, Лигейя, смежаешь
     Много взоров мечтой,

Но, уснув, ты внимаешь
     Песням, сродным с тобой, —

Что цветам, беспрерывней,
     Дождь лепечет в саду,

Чтоб затем, в ритме ливней,
     Поплясать их в бреду, —

Тем, что ропщут 23 при всходе
     Чуть прозябшей травы, —

Звукам, вечным в природе,
     Повторенным, увы!

О, далеко, далеко

     Унеси свои сны,
Где источник глубокий

     Спит под лаской луны, —

Где над озером сонным
     В звездах вся синева,

И посевом зеленым

     К ним глядят острова, —

Где, в извилинах лилий,
     Дикий берег не смят,

И где в неге бессилии
     Девы юные спят, —

Те, что пчел разумея,

     Вместе с ними — во сне 24, —

Пробудись, о Лигейя,

     Там, в блаженной стране!

Девам спящим — в виденьи

     Музыкально шепни!
(Чтоб услышать то пенье,

     И уснули они).

Ибо ангелов что же

     Пробуждает от сна,
В час, когда так похожа

     На виденье луна,

Как не чара, чудесней

     Чар, сводящих луну:
Ритм пленительной песни,

     Низводящей ко сну!

Взлетели ангелы с цветов полей,
Сонм серафимов взнесся в эмпирей,

И сны, на крыльях тяжких, бились где-то
(Всем — серафимы, кроме Знанья, света
Могучего, взрезающего твердь,
Твоей преломленного гранью, Смерть!)
Всем заблужденье было сладко, слаще —
Смерть. — На земле познаний вихрь свистящий

Мрачит нам зеркала счастливых дум:
Им этот вихрь был смертным, как самум.
Зачем им знать, что свет померк во взоре,
Что Истина есть Ложь, а Счастье — Горе?
Была сладка их смерть, — последний час
Был жизни завершительный экстаз,
За коим нет бессмертия, нет жизни,
Но — сон сознательный, сон в той отчизне
Грез, что — вне рая ( — вещая страна! — ),
Но и от ада как удалена! 25
Часть III
Но кто, преступный дух, во мгле какой,
Гимну не вняв, презрел призыв святой?

Их было двое, — (в небе нет прощенья
Тем, кто не понял тайного влеченья!) —
Дух-дева, с ней — влюбленный серафим.
Где ж ты была (путь помыслов незрим),
Любовь ослепшая? ты, долг священный? 26
Им — пасть, меж слез печали совершенной.

То был могучий дух, который пал,
Блуждатель вдоль ручьев у мшистых скал,
Огней, горящих с выси, созерцатель,
При свете лунном, близ любви, мечтатель.
(Там каждая звезда — взор с высоты,
И кротко нежит кудри красоты;

Там все ручьи у мшистых скал — священны
Для памяти, в любви и в грусти пленной.)
Ночь обрела, — ночь горя для него! —
Над пропастью утеса — Энджело;
Он, озирая глубь небесной шири,
Глядел с презреньем на миры в эфире.

С возлюбленной вот сел он на скале;
Орлиным взором стал искать во мгле,
Нашел, — и, снова обратясь к любимой,
Ей указал на блеск земли чуть зримой.

РАССКАЗ ЭНДЖЕЛО

«Ианте! милая! следи тот луч!

(Как сладостно, что взор наш так могуч!)

Он был не тот, когда я в день осенний

Покинул Землю, — ах! без сожалений!

Тот день, — тот день, — припомнить должен я,

Закат над Лемном 27 час, лучи струя —

На арабески залы золотой,

Где я стоял, на ткани с их игрой

И на мои ресницы. — (Свет заката!

Как веки им пред ночью сладко сжаты!)

Цветы, туман, любовь, — мне мир был дан,

И твой, персидский Сади, Полистан!

Но этот свет! — Я задремал. — И телом

На дивном острове смерть овладела

Так нежно, что не дрогнул шелк волос,

Не изменилось тени в зыби грез.

Последней точкой на земле зеленой
Был для меня храм гордый Парфенона 28, —
Тот, в чьих колоннах больше красоты,
Чем жгучей грудью выдаешь и ты.
Лишь время мне полет освободило,

Я ринулся, — орел ширококрылый, —
В единый миг сливая все, что было.
Меня опоры воздуха несли;
Внизу ж открылся уголок Земли:
Я различал, как в движимой картине,
Ряд городов разрушенных, в пустыне...
Все было так прекрасно, что желать
Почти я мог — вновь человеком стать!»

ИАНТЕ

«Мой Энджело! Тебе ль — удел земного!
Ты здесь обрел цель счастья мирового:
Даль зеленей, чем на земле туманной,
И чару женщины в любви безгранной!»

ЭНДЖЕЛО

«Но слушай, Ианте: я чуть мог вздохнуть,
А дух мой в небе продолжал свой путь.
Казалось мне: тот мир, что мной покинут,
(То был ли бред!) — в кипящий хаос ринут,
Сорвался с места, вихрями влеком,
Огнем понесся в небе огневом.
Казалось мне: мой лёт остановился;

Я падал — медленней, чем я взносился;
И в трепетном паденьи, сквозь ряды
Лучей горящих, к золоту звезды
Мой путь был краток: ближе всех светила
Твоя звезда. — Но, — страшное светило! —

В ночь радостей, зачем, угроз полно,
Дэдалий алый, поднялось оно?»

ИАНТЕ

«Так! то — Земля! — Противиться царице
Не смели мы. Нам, Энджело, — смириться!
Как луциолы, там и здесь, везде,
Мы реяли по золотой звезде,
Одним блаженны, что царица нас
Благословит одним сияньем глаз.
Но Время, сказкой крыльев шевеля,
Не крыло сказки дивней, чем Земля!
Все поняла я. Диск Земли был мал;
Его лишь ангел в небе различал,
Когда впервые убедились мы,
Что нам к нему — путь в океане тьмы;
Но вот Земля блистает с высоты
Пророчеством грядущей Красоты!
А мы с тобой от тайны отреклись...
Скала дрожит. Час близится. Склонись!»

Ианте смолкла. Становилась тень
Бледней, бледней, — но не рождался день.
И двое пали. — В небе нет прощенья
Тем, кто не понял тайного влеченья.

Перевод В. Брюсова

ПРИМЕЧАНИЯ АВТОРА

1Астрономом Тихо-де-Браге была открыта новая звезда, Аль-Аарааф, которая неожиданно появилась на небе, — в несколько дней достигла яркости, превосходившей яркость Юпитера, — и почти вдруг исчезла и вновь не появлялась никогда.

2  Санта Maypa — в древности Левкадия.
3  Сапфо.
4  Этот цветок привлек внимание Левенгука и Турнефора; пчела, питающаяся им, становится пьяной.

5   Ночные красавицы.
6   В просторечии — подсолнечник, Chrysanthemum Peruvianum.
7 Цветок из рода алоэ, культивируемый в королевском саду, в Париже; он отцветает в июле, роняет лепестки, вянет и гибнет.
8 Род водяной лилии, растущей в ложе Роны; его стебель очень длинен и тем предохраняет цветок во время разливов реки.
9  Гиацинты.
10 Намек на индусскую легенду, по которой бог любви родился в водяном цветке и поныне любит этот цветок, как свою детскую колыбель.
11 Золотые кадильницы, фимиам которых был молитвами святых (Апокалипсис, гл. VIII, ст. 3).

12 Школа гуманитариев утверждала, что бог имеет человеческий образ (см. «Проповеди» Клэрка).
13  Всегда животворную, — Любимицу Зевсову, — Богиню фантазию (Гете).

14  Слишком малы, чтобы быть видимы (Ледж).

15 Я часто замечал странные движения луциол; — они собираются в группу и улетают, как бы из общего центра, по бесчисленным радиусам.
16 Терасея — остров, упоминаемый Сенекой, он в один миг поднялся из моря на глазах у изумленных моряков.

17 Одна звезда, из потрясенной кровли Олимпа падшего, упала вниз (Мильтон).

18 Вольтер говорит о Персеполе: «Мне известно, как многие восхищаются этими развалинами, — но может ли дворец, воздвигнутый у цепи бесплодных скал, быть высоким созданием искусства?»
19 По-турецки — Ула Дегизи; но окрестные жители зовут Мертвое море — Бахар-Лот или Аль-Мотанах. В море исчезло, несомненно, более двух городов. В долине Сиддима их было пять: Адрах, Зебоим, Зоар, Содом, Гоморра. Стефан Византийский называет восемь, Страбон — тринадцать. Тацит, Страбон, Иосиф Флавий, Даниил де Сен-Саба, Но, Мондрель, Троило, д'Арвие говорят, что после сильных засух над водой видны остатки стен и колонн; но эти остатки видны и сквозь прозрачную воду озера, притом на таком расстоянии одни от других, что надо допустить существование нескольких городов на пространстве, которое ныне занято Мертвым морем.
20   Эйрако — Халдея.
21  Мне часто казалось, что я слышу гул ночи, поднимающийся с горизонта.

22 Говорят, что альбатрос спит, паря в воздухе.

23 Я нашел эту мысль в старой английской сказке, которую цитирую на память: «Самая сущность, первичный источник, происхождение всякой музыки — в пленительном шуме, который издают прорастающие растения».

24 Дикие пчелы не спят в темноте, если светит луна.

25 По верованию арабов есть среднее состояние между адом и раем, пребывающие в котором не несут наказаний, но и не испытывают спокойного счастия, составляющего эдемское блаженство.

26 Меж слез печали совершенной — выражение Мильтона.

27  Л е м н (Лемнос) - остров в Греции.
28  Еще в 1687 г. он был цел и являлся высшей точкой Афин.

13. ВВЕДЕНИЕ /Перевод В. Брюсова/

ВВЕДЕНИЕ

Романс! ты любишь петь, качаясь,
Глаза закрыв, крылья смежив,
В зеленых ветках старых ив,
Что спят, над озером склоняясь.
Мне был знаком тот милый край,
Где жил ты, пестрый попугай! —
Ты азбуке учил ребенка,
Твой голос повторял я звонко,
Блуждая в чаще без конца,
Дитя, с глазами мудреца.
Что грозы тропиков, настали
Года, где петь не стало сил,
Где бледных молний бороздил
Зигзаг разорванные дали;
Он, с громом, в небе обнажал
Мрак беспросветный, как провал;
Но тот же мрак, в каймах лучистых,
Жег крылья молний серебристых.
Ленив я с детства был, любил
Вино, читал Анакреона, —
Но в легких строфах находил

Я зовы страсти затаенной.
Алхимии мечты — дано
Веселье превращать в страданья,
Наивность — в дикие желанья,
Игру — в любовь, в огонь — вино!
Так, юн, но здрав умом едва ли,
Я стал любовником печали,
Привык тревожить свой покой,
Томиться призрачной тоской.
Я мог любить лишь там, где грозно
Дышала Смерть над Красотой,
Где брачный факел «Рок» и «Поздно»
Вздымали между ней и мной.
А после вечный Кондор лет

Потряс все небо слишком властно

Шумящей бурей гроз и бед;

Под твердью мрачной и ненастной

Я забывал, что я — поэт.

Когда ж он с крыльев, в день спокойный,

Ронял мне в сердце светлый пух,

Все ж нежно петь не смел я вслух,

Не обретал я лиры стройной:

Для песни и душа должна

Созвучной быть с тобой, струна!
Но ныне все прошло бесследно!
Печаль и Слава — отошли,
Мрак разрешился в сумрак бледный,
Огни чуть теплятся вдали.
Глубок во мне был омут страсти,
Но хмель на дне оставил муть;
Кто у Безумства был во власти,
Тот жаждет одного — уснуть:
Храню одно из всех пристрастий, —
В Мечте навеки отдохнуть!

Да! но мечты подобных мне — заране
Осуждены рассеяться в тумане.
Но я клянусь, что я страдал один,
Искал живые, нежащие звуки,
Чтоб вырвать миг у тягостных годин,
Пока еще все радости, все муки
Не скрыты ранним инеем седин,
Пока бесенок лет, с лукавым взглядом,
Не мог в сознаньи спутать все черты,
И Старость белая не стала рядом,
Взор отвратив от вымыслов мечты.
Перевод В. Брюсова

      ВСТУПЛЕНИЕ /Перевод В. Топорова/

ВСТУПЛЕНИЕ

Покачивая головою,
Маша крылами надо мною,
В тени ветвей над озерцом,
Поросшим тихим тростником,
Как попугай, и день за днем,
Романс учил меня азам.
На мягких травах я лежал —
И немладенческим глазам,
Младенец верить начинал —
И вслед за ним залепетал.

Настало время — не для пенья.
Миров кровавое кипенье,
Тропически-кричащий свет
На небе исполинских бед
Взошел — и годы, как пустыни,
Объял кромешный мрак гордыни
И только молнии зигзаг
Терзал порой всеобщий мрак.

Анакреоном упоен,

Я пил вино и пел, как он, —

И слышал Страсти холодок

В согласии холодных строк;
И — маг, алхимик, чародей —
Он счастье делал все больней,
Все невозможней, все желанней
В реторте пламенных мечтаний, —
И Меланхолию одну
Я возлюбил в мою весну,
Отверг Доступное и — вместо
Покоя — впал в безумье жеста,
Любовь — мой вечный идеал —
С дыханьем Смерти повенчал;
Рок, Время, Узы Гименея —
Все пропасть между мной и ею.

Но годы Кондорами в небе
Кружили — и грозил полет
Громами гулкими невзгод, —
И мне глядеть не выпал жребий
На безмятежный небосвод.
И если на крылах Покоя
Парит мгновение иное
И рифмы с лирой перезвон
Порой овладевает мною,
Преступно было б — если б он
Проникся краткой тишиною!

Лишь ныне — для души простор:
Пропала страсть, погас костер;

Что было черным, стало серым;
Конец и славе, и химерам!
Бунтарь, я проклял тишину!
Теперь безропотно усну.
Я жаждал страсти понапрасну —
Я успокоюсь и погасну,
Избуду жизнь мою во сне;
Не пир — похмелье любо мне.

Но прокляты, обречены

И безысходны сами сны.

Лишь мимолетная пора

Прикосновения пера

К бумаге — в Завтра и Вчера

Разнообразье вносит. Но

И этого не суждено:

Рисунок строк давно исчез —

И лишь седобородый бес,

На миг раскрыв тетрадку снов,

Прочтет ее — и был таков.

Перевод В. Топорова

      РОМАНС /Перевод Ю. Корнеева/

РОМАНС


О, пестрый мой Романс, нередко,
Вспорхнув у озера на ветку,
Глаза ты сонно закрывал,
Качался, головой кивал,
Тихонько что — то напевал,
И я, малыш, у попугая
Учился азбуке родной
В зеленой чаще залегая 
И наблюдая день — деньской
Недетским взглядом за тобой. 

Но время, этот кондор вечный,
Мне громовым полетом лет
Несет такую бурю бед.
Что тешиться мечтой беспечной
Сил у меня сегодня нет.
Но от нее, коль на мгновенье
Дано и мне отдохновенье,
Не откажусь я все равно:
В ней тот не видит преступленья 
Чье сердце, в лад струне, должно 
Всегда дрожать от напряженья.

Перевод Ю. Корнеева

14. К *** (Прежняя жизнь предо мной…) /Перевод В. Брюсова/

К ***


1.

Прежняя жизнь предо мной,
Предстает, — что и верно, — мечтой;
Уж не грежу бессонно
О жребии Наполеона, 
Не ищу, озираясь окрест,
Судьбы в сочетании звезд


2.

Но, мой друг, для тебя, на прощанье,
Одно я сберег признанье:
Были и есть существа,
О ком сознаю я едва,
Во сне предо мной прошли ли
Тени неведомой были. 
Все ж навек мной утрачен покой, — 
Днем ли, — во тьме ль ночной, — 
На яву ль, — в бреду ль, — все равно ведь
Мне душу к скорби готовить!


3.

Стою у бурных вод, 
Кругом гроза растет;
Хранит моя рука 
Горсть зернышек песка:
Как мало! как спешат
Меж пальцев все назад!

Надежды? нет их. нет! 
Блистательно, как свет 
Зарниц, погасли вдруг...
Так мне пройти, мой друг!


4.

Столь юным? — О, не верь!
Я — юн, но не теперь. 
Все скажут, я — гордец, 
Кто скажет так, тот — лжец! 
И сердце от стыда
Стучит во мне, когда
Все то, чем я томим,
Клеймят клеймом таким! 
Я — стоик? Нет! Тебе 
Клянусь: и в злой судьбе
Восторг "страдать" — смешон!
Он — бледен, скуден — он! 
Не ученик Зенона — 
Я. Нет! — Но — выше стона! 

Перевод В. Брюсова

15. К РУЧЬЮ /Перевод В. Брюсова/
К РУЧЬЮ

Живой ручей! Как ясен ты,
     Твой бег лучами вышит,
Твой блеск — эмблема красоты,
     Души, открытой тайнам чувств,
     Привольной прихоти искусств,
     Чем дочь Альберто дышит.
Когда она глядит в тебя.
     Дрожишь ты, многоводен,
И, детский лик волной дробя,
     Со мной, ручей, ты сходен:
Как ты, вбираю я в себя
     Ее черты глубоко, 
И я, как ты, дрожу, дробя
     Души взыскующее око.

Перевод В. Брюсова
16. К*** (Та роща, где, в мечтах, — чудесней…) /Перевод В. Брюсова/

К*** 

Та роща, где, в мечтах, — чудесней
Эдемских — птицы без числа:
Твои уста! И все те песни:
Слова, что ты произнесла!

На небе сердца, — горе! горе! — 
Нещадно жгуч твой каждый взгляд!
И их огни, как звезды — море,
Мой дух отравленный палят.

Ты, всюду — ты! Куда ни ступишь!
Я в сон спешу, чтоб видеть сны:
О правде, что ничем не купишь,
И о безумствах, что даны!

Перевод В. Брюсова



      К *** (Твои уста - твоя простая…) /Перевод М. Квятковской/
К ***

Твои уста — твоя простая
      Мелодия певучих слов —

Цветущий куст, где птичья стая
      Среди моих щебечет снов;

Глаза, твои глаза — светила

      Моей души — льют свет живой.

Как будто звезды на могилу,
      На омертвелый разум мой;

Твоя душа! — И неизменный
      Мой сон в ночи и на заре —

О правде вечной и бесценной
      И всем доступной мишуре.

Перевод М. Квятковской
17. К *** (Не жду, чтоб мой земной удел…) /Перевод В. Брюсова/



К ***


Не жду, чтоб мой земной удел
     Был чужд земного тленья
Года любви я б не хотел
     Забыть в бреду мгновенья.

И плачу я не над судьбой
     Своей, с проклятьем схожей:
Над тем, что ты грустишь со мной, 
     Со мной, кто лишь прохожий.

Перевод В. Брюсова


      К *** (Я не скорблю, что мой земной удел…) /Перевод К. Бальмонта/
К ***

Я не скорблю, что мой земной удел
Земного мало знал самозабвенья,
Что сон любви давнишней отлетел
Перед враждой единого мгновенья.
Скорблю я не о том, что в блеске дня
Меня счастливей нищий и убогий,
Но что жалеешь ты, мой друг, меня,
Идущего пустынною дорогой.

Перевод К. Бальмонта

      К *** /Перевод Э. Шустера/
К ***
Я жребий не кляну земной —

        Хоть мало в том земного,
Что вас разъединить со мной

        Смогло пустое слово.
Не жажду я гореть в огне

        Благострадальной схимы;
Сострастье ваше странно мне—

        Ведь я — прошедший мимо!

Перевод Э. Шустера

18. ВОЛШЕБНАЯ СТРАНА /Перевод Р. Дубровкина/

ВОЛШЕБНАЯ СТРАНА

Над берегами седыми 
Деревья в белесом дыме
Внизу — невидимый плес
В тускнеющих пятнах слез.
То там, то здесь вырастают
И тают — тают — тают
Круги блуждающих лун:
Плывут над россыпью звездной
Подобьем белых лакун,
Но поздно — поздно — поздно — 
Двенадцать на лунных часах
И месяц, чей блеск неверный
Измерен на лунных весах
(Уж верно, не самый скверный!), 
На горный спустился пик
И конус вершины мрачной
В сердце его проник.
Клубок размотав прозрачный:
Струистый наброшен плащ 
На сумрак морей н чащ,
На крыши домов, на долы,
Где сон разлился тяжелый,
Где духи крылатые спят:
Они, с головы до пят,
Облиты сиянием чистым,
Как будто в крипте лучистом
Уснули — навек — навек — 
О сладость смеженных век!
Но лунное покрывало
Уносится ввысь поутру,
По воле случайного шквала,
Похожее на ветру,
На нечто, летящее косо, — 
На желтого альбатроса.
Назавтра другая луна 
В дело пойти должна
(Что экономно едва ли), — 
О солнечном покрывале
Уже мечтает Земля,
А прежнее — лунное — тает,
Лишь бабочки, что летают
В заоблачные поля 
Под градом крупиц блестящих
Приносят нам образцы
Заветной лунной пыльцы
На крылышках шелестящих

Перевод Р. Дубровкина


     ФЕЙНАЯ СТРАНА /Перевод К. Бальмонта/

ФЕЙНАЯ СТРАНА

Долы дымные — потоки
Теневые — и леса,
Что глядят как небеса,
Многооблачно-широки,
В них неверная краса,
Формы их неразличимы,
Всюду слезы, словно дымы;
Луны тают и растут —
Шар огромный там и тут —
Снова луны — снова — снова
Каждый миг поры ночной
Озаряется луной,
Ищут места все иного,
Угашают звездный свет.
В бледных ликах жизни нет,
Чуть на лунном циферблате
Знак двенадцати часов, —
Та, в которой больше снов,
Больше дымной благодати,
(Это чара в той стране,
Говорит луна луне),
Сходит ниже — сходит ниже —
На горе на верховой

Ставит шар горящий свой —

И повсюду — дальше — ближе —

В легких складках бледных снов

Расширяется покров

Над деревней, над полями,

Над чертогами, везде —

Над лесами и морями,

По земле и по воде —

И над духом, что крылами

В грезе веет — надо всем,

Что дремотствует меж тем —

Их заводит совершенно

В лабиринт своих лучей,

В тех извивах держит пленно,

И глубоко, сокровенно,

О, глубоко, меж теней,

Спит луна, и души с ней.

Утром, в свете позолоты,

Встанут, скинут страсть дремоты,

Мчится лунный их покров

В небесах, меж облаков.

В лете бурь они носимы,

Колыбелясь между гроз —

Как из жерл вулканов дымы,

Или желтый Альбатрос.

Для одной и той же цели

Та палатка, та луна

Им уж больше не нужна —
Вмиг дождями полетели
Блески-атомы тех снов,
И, меняясь, заблестели
На крылах у мотыльков,
Тех, что, будучи земными,
Улетают в небеса,
Ниспускаются цветными
(Прихоть сна владеет ими!),
Их крылами расписными
Светит вышняя краса.

Перевод К. Бальмонта
     СТРАНА ФЕЙ /Перевод В. Брюсова/

СТРАНА ФЕЙ

Сядь, Изабель, сядь близ меня,
Где лунный луч скользит играя,
Волшебней и прекрасней дня.
Вот — твой наряд достоин рая!
Двузвездьем глаз твоих я пьян!
Душе твой вздох как небо дан!
Тебе взвил кудри отблеск лунный,
Как ветерок цветы в июне.
Сядь здесь! — Кто нас привел к луне?
Иль, дорогая, мы — во сне?

Огромный был цветок в саду

(Для вас он роза), — на звезду

В созвездьи Пса похож; колеблем

Полночным ветром, дерзко стеблем

Меня хлестнул он, что есть сил,

Живому существу подобен,

Так, что, невольно гневно-злобен,

Цветок надменный я сломил, —

Неблагодарности отметил, —

И лепестки взвил ветер бурный,

Но в небе вдруг, в просвет лазурный.

Взошла из облаков луна,

Всегда гармонии полна.

Есть волшебство в луче том
(Ты поклялась мне в этом!)
Как фантастичен он, —
Спирален, удлинен;
Дробясь в ковре зеленом,
Он травы полнит звоном.
У нас все знать должны,
Что бледный луч луны,
Пройдя в щель занавески,
Рисуя арабески,
И в сердце темноты
Горя в любой пылинке,
Как в мошке, как в росинке, —
Сон счастья с высоты!

Когда ж наступит день?
Ночь, Изабель, и тень
Страшны, полны чудес.
И тучевидный лес,
Чьи формы брезжут странно
В слепых слезах тумана.
Бессмертных лун чреда, —
Всегда, — всегда, — всегда, —
Меняя мутно вид,
Ущерб на диск, — бежит,
Бежит, — улыбкой бледной
Свет звезд гася победно.

Одна по небосклону
Нисходит — на корону.
Горы, к ее престолу
Центр клонит, — долу, — долу, —
Как будто в этот срок
Наш сон глубок — глубок!
Туман огромной сферы,
Как некий плащ без меры,
Спадает в глубь долин, —
На выступы руин, —
На скалы, — водопады, —
(Безмолвные каскады!) —
На странность слов, — о горе! —
На море, ах! на море!

Перевод В. Брюсова
     СТРАНА ФЕЙ /Перевод М. Квятковской/

СТРАНА ФЕЙ

Долины мглистые, тенистая река,

Неясные леса — иль облака —

Их очертанья различишь едва ли

Сквозь слезы, застилающие дали;

Стада громадных лун бледнеют, меркнут, тают,

И вот уже сильней — сильней – сильней блистают —

В бесконечной смене мест,
В бесконечной смене мигов
Задувают свечи звезд
Колыханьем бледных ликов,
Вот на лунном циферблате
Скоро полночь, и одна
Несравненная луна
(Всех огромней, всех крылатей,
Всем другим предпочтена)
Сходит ниже — ниже — ниже —
Сердце ей сейчас пронижет
Треугольный горный пик,
И вот — ее огромный лик
Пролил прозрачное сиянье
На дремлющее мирозданье,
На все, что только видит взор —
На море и на склоны гор,

На быстрых духов рой обманный,
На мир вещей, дремотно-странный, —
И спрятал их, как под шатром,
В том океане световом.
Глубок, глубок отныне он —
Земных предметов страстный сон!
Но утро гонит сонмы снов,
И лунный призрачный покров
Взлетает ввысь — быстрей — быстрей —
Так может взмыть в обитель гроз
Любая из земных вещей,
Быть может, желтый альбатрос.
Теперь им больше не нужна
Для облачения луна,
Не нужен им, вещам земным,
Шатер, прозрачный словно дым
(Что слишком пышно, я считаю), —
Но искры лунные дождем
Струятся в воздухе дневном,
И мотыльки Земли, взлетая
В просторы неба, а потом,
Тоскуя о земных лугах —
(Кто угадает их желанья!), —
Приносят лунное сиянье
На чуть мерцающих крылах.

Перевод М. Квятковской
     СТРАНА ФЕЙ /Перевод З.Морозкиной/ 

СТРАНА ФЕЙ
Дол — как в дыму, в дыму река, 

И леса — как облака; 

Их стена едва видна: 

Все скрывает пелена 

Тихих слез луны багровой. 

Снова, снова и снова 

Меняясь каждый миг, 

Луны странствуют в ночи; 

Бледным светом лунный лик 

Гасит звезд златых лучи. 

А когда покажет двенадцать 

Круглый циферблат луны, 

Начинает к земле склоняться 

Самый тусклый диск с вышины, — 

Так низко-низко-низко, 

Что в средоточье диска 

Пики горные вонзились 

И в сиянье погрузились. 

В светлой мантии ореола 

Скрылись замки, скрылись села, 

Сколько есть их на просторе, 

Скрылся странный лес и море, 

Скрылся духов легкий сонм, 

Скрылось все, что впало в сон, — 

И пропали все предметы 

В лабиринтах мягкого света. 

Ибо сейчас без дна — без дна! —

Поглотила их жажда сна. 

Но едва встает заря, 

Этот лунный покров 

Вновь взмывает ввысь, паря, 

Гонимый натиском ветров, 

Как альбатрос над бездной водкой 

Или все, что вам угодно. 

Миру дольнему с утра 

Не нужно лунного шатра, 

Сиречь прозрачного тумана 

(Что звучит довольно странно!). 

Но водяною пылью 

Рассыплется он в небесах, 

И падает этот прах 

На трепетные крылья 

Взлетевших мотыльков, 

Что вновь должны спуст. 

И пыли той частицу 

Вернуть нам с облаков. 

Перевод З.Морозкиной 

19. К ЕЛЕНЕ /Перевод Р. Дубровкина/
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Джейн Крэг Стенард,
которой посвящено стихотворение « К Елене»
К ЕЛЕНЕ

Елена, красота твоя,
     Как челн никейский, легкокрыла,
К морям благоуханным я
Плыву в отцовские края! — 
     Ты древность для меня открыла.
Твои античные черты
     С игривой прелестью наяды
Для нас классически чисты:
     К величью Рима и Эллады
Скитальца возвращаешь ты.

Тебя я вижу в блеске окон
     С лампадой в мраморной руке.
И гиацинтовый твой локон
     Созвучен певческой тоске
     О райском далеко.

Перевод Р. Дубровкина

     К ЕЛЕНЕ /Перевод К. Бальмонта/

К ЕЛЕНЕ

О, Елена, твоя красота для меня —

     Как Никейский челнок старых дней,
Что, к родимому краю неся и маня,
Истомленного путника мчал все нежней

     Над волной благовонных морей.

     По жестоким морям я блуждал, нелюдим,
Но классический лик твой, с загадкою грез,
С красотой гиацинтовых нежных волос,
Весь твой облик Наяды — всю грусть, точно дым,
Разогнал — и меня уманила Наяда

     К чарованью, что звалось — Эллада,

     И к величью, что звалося — Рим.

Вот, я вижу, я вижу тебя вдалеке,

     Ты как статуя в нише окна предо мной,
Ты с лампадой агатовой в нежной руке,
О, Психея, из стран, что целебны тоске
     И зовутся Святою Землей!

Перевод К. Бальмонта
     К ЕЛЕНЕ /Перевод В. Брюсова/

К ЕЛЕНЕ

Елена! Красота твоя —
Никейский челн дней отдаленных,
Что мчал меж зыбей благовонных
Бродяг, блужданьем утомленных,
     В родимые края!

В морях Скорбей я был томим,
Но гиацинтовые пряди
Над бледным обликом твоим,
Твой голос, свойственный Наяде,
Меня вернули к снам родным:
К прекрасной навсегда Элладе
И к твоему величью, Рим!

В окне, что светит в мрак ночной,
Как статуя, ты предо мной
Вздымаешь лампу из агата.
Психея! край твой был когда-то
Обетованною страной!

Перевод В. Брюсова

     К ЕЛЕНЕ /Перевод Г. Кружкова/
К ЕЛЕНЕ

Елена, красота твоя

     Мне — словно парус морякам,
Скитальцам, древним, как земля,
Ведущим корабли в Пергам,

     К фригийским берегам.

Как зов Наяд мне голос твой
     Звучит за ропотом глухим

Морей, ведя меня домой,

К сиянью Греции святой
     И славе, чье имя — Рим.

В алмазной раме у окна

     Вот ты стоишь, стройна, как взмах
Крыла, с лампадою в руках —
Психея! — не оставь меня

     В заветных снах!

Перевод Г. Кружкова
     СТАНСЫ К ЕЛЕНЕ /Перевод А. Салтыкова/
СТАНСЫ К ЕЛЕНЕ

Трирема легкая, по брызжущим волнам
когда-то несшая, в лазури чистой моря,
пловца усталого к родимым берегам:
вот красота твоя, не знающая горя.
И я ведь был пловцом. И ты, моя Наяда,
меня спасти от бурь мне послана судьбой.
И золото кудрей, и мрамор твой живой
мне сделали родным забытый мир Эллады.
И Рим, великий Рим — мне сделался родной.
О, ты зовешь меня! Я вижу яркий свет:
зажжен светильник твой; в твоих очах привет.
Статуя дивная, мои мечты лилея, ты там
стоишь в окне... О радость! о Психея
               страны, которой нет!

Перевод А. Салтыкова

     К ЕЛЕНЕ /Перевод Б. Томашевского/

К ЕЛЕНЕ

Мне красота твоя, Елена, —

       Никейских странствий корабли...

Они к отчизне вожделенной
       Пловца усталого несли
       По волнам до земли.

Я плыл сквозь шторм, мечтой томимый:
       Наяды взор, античный лик...

Влекомый им неодолимо,
       Я славу Греции постиг
       И грозное величье Рима.

Ты, в нише у окна белея,

       Сжимаешь, статуя над мглой,
       Агатовый светильник свой.

Там родина твоя, Психея,
       Там край святой!

Перевод Б. Томашевского

20. ИЗРАФИЛ /Перевод В. Топорова/

ИЗРАФИЛ

...И ангел Израфил с лютней — сердцем
и с голосом изо всех славящих Аллаха 
наисладчайшим.


Пребывает ангел в высях 
"С лютней — сердцем". Се — Израфил.
У него на устах
И в его перстах — 
Песнь, настолько прекрасная, что в небесах
Гимны звезд замирают, ликованье в мирах,
Чуть Певец возгласил.

И, взойдя в зенит,
Полная луна,
Пеньем прельщена — 
Блаженное, звенит,
Переливаются рулады, — 
И встают Плеяды,
Рдея, — божьи чада,
Семь из мириады.

И молвит звездный хор. 
И вторит голос лун. 
И зрит небесный взор:
Певец персты простер
Над Лирой, вечно юн, — 
И вспыхнул метеор
Напева стройных струн!

Там Израфил поет,
Где мудрость воскрылила,
Где бог в любви живет, 
Где гурий красота
Сиянием светила,
Над миром разлита.

Божественный Певец!
Ты прав, отринув холод
Бесчувственных сердец.
Тебе вручен венец!
Ты чист и вечно молод!
Ты победил, мудрец!

Плачь, смейся, пламеней!
Пройди надмирным лазом 
Сквозь лабиринт страстей
Туда. где правит Разум, — 
Охваченный экстазом!

Ты — светоч неземной,
А мы, увы, земляне — 
Обречены заране
На смерть. Наш блеск дневной — 
Тень твоего сиянья

И все же. Израфил, 
Когда б Аллах судил
Тебе — петь людям, мне — взмыть в космос твой,
Ты б, ангел, счастьем не затмил
Певца тоски земной, 
А мне б — достало дерзких сил 
Звенеть небесною струной.

Перевод В. Топорова


     ИЗРАФЕЛЬ /Перевод К. Бальмонта/

ИЗРАФЕЛЬ

       ...И ангел Израфель, струны
сердца которого — лютня, и у 

которого из всех созданий Бога – 

сладчайший голос.

                                        Коран

На Небе есть ангел, прекрасный,

     И лютня в груди у него.
Всех духов, певучестью ясной,
Нежней Израфель сладкогласный,
И, чарой охвачены властной,
Созвездья напев свой согласный

     Смиряют, чтоб слушать его.

Колеблясь в истоме услады,

     Пылает любовью Луна;

     В подъятии высшем, она
Внимает из мглы и прохлады.
И быстрые медлят Плеяды;

     Чтоб слышать тот гимн в Небесах.
Семь Звезд улетающих рады
Сдержать быстролетный размах.

И шепчут созвездья, внимая,

     И сонмы влюбленных в него,
Что песня его огневая

     Обязана лютне его.
Поет он, на лютне играя,

     И струны живые на ней,
И бьется та песня живая

     Среди необычных огней.

Но ангелы дышат в лазури,

     Где мысли глубоки у всех;

     Полна там воздушных утех
Любовь, возращенная бурей;
И взоры лучистые Гурий

     Исполнены той красотой,

     Что чувствуем мы за звездой.

Итак, навсегда справедливо
     Презренье твое, Израфель,

К напевам, лишенным порыва!

     Для творчества страсть — колыбель.

Все стройно в тебе и красиво,
     Живи, и прими свой венец,
     О, лучший, о, мудрый певец!

Восторженность чувств исступленных
     Пылающим ритмам под стать.

Под музыку звуков, сплетенных
Из дум Израфеля бессонных,
Под звон этих струн полнозвонных
     И звездам отрадно молчать.

Все Небо твое, все блаженство.

     Наш мир — мир восторгов и бед,
Расцвет наш есть только расцвет.
И тень твоего совершенства

     Для нас ослепительный свет.
Когда Израфелем я был бы,

     Когда Израфель был бы мной,
Он песни такой не сложил бы

     Безумной — печали земной.
И звуки, смелее, чем эти,
Значительней в звучном завете,
Возникли бы, в пламенном свете,

     Над всею небесной страной.

Перевод К. Бальмонта

     ИЗРАФЕЛИ /Перевод В. Брюсова/

ИЗРАФЕЛИ

И ангел Израфели, чье сердце —
лютня и чей голос — нежней, чем
голоса всех других созданий бога.

                                             Коран
Есть дух небесных келий,
«Чье сердце — лютни стон».
Нигде в мирах не пели
Нежней, чем Израфели;
Все звезды онемели,
Молчали, в сладком хмеле,
Едва запел им он.

Грезя в высоте,

Вся любви полна,

Покраснев, луна
        Звуки те

Ловит через темь;
Быстрые Плеяды
(Коих было семь)
С ней полны услады.

И шепчут, в сладком хмеле,
Хор звезд, все духи в мире,

Что сила Израфели —
В его напевной лире;
И он вверяет струнам,
Всегда живым и юным,
Чудесный гимн в эфире.

Но ангел — гость лазури,
Где строй раздумий — строг,
Любовь — предвечный бог;
И взоры светлых Гурий
Полны той красотой,
Что светит нам — звездой.

Да, там, в лазури ясной,
Ты прав, о Израфели,
Презрев напев бесстрастный.
Наш лавр, бард светлокудрый,
Прими, как самый мудрый!
Живи среди веселий!

С экстазами эфира
Твои согласны звуки.
Страсть, радость, скорбь и муки —
Слиты с палящей лирой.
Молчите, духи мира!

Лазурь — твоя! у нас
Тоска, несовершенство;

Здесь розы, — не алмаз;
Тень твоего блаженства
Наш самый яркий час.

      Когда б я жил,

      Где Израфели,
Он, — где мне Рок судил,
Быть может, струны б не звенели
Его мелодией веселий,
Но смелей бы полетели
Звуки струн моих до области светил.

Перевод В. Брюсова
     ИЗРАФЕЛ /Перевод В. Бетаки/

ИЗРАФЕЛ

        ...А так же ангел Израфел, чье
сердце лютней звучит, и голос его
сладчайший из голосов всех созда-
ний Аллаха.

                                                Коран

Есть в небе дух Израфел,

«Чье сердце лютней звучит»,

И никто так не пел,

Как поет Израфел:

Пенье звезд умолкает, и блеск их бел,

Чтоб восторгом звезд небосвод пламенел, —

Так легенда гласит.

В недрах тишины
Звук возник,
И алеет лик
Влюбленной луны.

В красных отблесках безмолвно
Застывают стрелы молний,
И Плеяды, семь сестер,
Слышат, как звенит простор.

И хоры звезд ночами

Спешат поведать миру,

Что из созвездья Лиры

Дух исторгает пламя.

Он звездных струн перстами

Касается, звеня,

И плещет над струнами

Живой аккорд огня!

Израфел живет в лазури,
Там, где мудрость бесконечна,
Где любовь — единый бог,
Где, горя красой извечной,
Льют на землю взоры гурий
Света звездного поток.

Бард небесный, Израфел,
Лучший в мире ты по праву:
Песнь бесстрастную презрел!
Лавры — вечный твой удел,
Ибо мудрых песен слава
В том, чтоб голос пламенел!

Если полон мудрой страсти
Ритм пылающих аккордов, —
Горе, радость, боль и счастье
Слиты вместе в пенье гордом!

Пой, Израфел, чтобы звезды молчали,

В небе властвуешь ты!

А в мире радости и печали,

Где цветы — всего лишь цветы,

Тень песен, упавшую с высоты,

Мы солнечным светом назвали.

Но если бы выпал мне, о Израфел,

Твой горний удел,

Тебе же — удел земной,

Ты бы дольних песен моих не пропел,

А я бы смелей, чем ты, звенел

Небесною струной.

Перевод В. Бетаки
21. СПЯЩАЯ /Перевод А. Эппеля/

СПЯЩАЯ


В июне в темный час ночной
Я под таинственной луной,
Чей золотистый ореол
На тихий холм и смутный дол
За каплей каплю в каплях рос
Дурманящий туман принес, — 
И он ползет к долине вечной, 
И мелодический, и млечный. 
В волне белеет ненюфар, 
К воде припал белесый пар, 
К могиле никнет розмарин, 
Спит разрушенье меж руин, 
Подобный Лете сонный пруд 
Не разорвет дремотных пут — 
Вся Красота уснула тут. 
И спит Ирен. Гляди! — она 
Среди Судеб своих одна. 

Любовь моя! Не верю я! 
Оконце твоего жилья 
Распахнуто в ночную тьму, 
И ветерки летят к нему, 
И чередой волшебных фей 
По спальне носятся твоей — 
И полог рукоплещет им, 
И невесомым и сквозным. 
За темной бахромой ресниц 
Сокрыт покой твоих зениц, 
А по полу и вдоль стены 
Тревожны тени и темны! 
Ты здесь впотьмах, а рядом страх! 
Куда стремишься ты во снах? 
К каким морям и островам? 
Твой облик странен деревам — 
Все странно. Странно ты бледна, 
Странна волос твоих длина 
И выспренняя тишина. 

Спит леди! Пусть покойно спит, 
Пусть небо спящую хранит! 
И сновиденья вечно длит 
На ложе, прежнего печальней, 
В иной и столь священной спальной! 
Господь, продли ей сон вовек, 
Не дай открыть смеженных век, 
Умерь ночных видений бег! 

Пусть вечно спит! Покойно спит! 
Пусть небо спящую хранит! 
Пусть червь — могильный труд творит! 
Пусть отворит туманный бор 
Семейный склеп, где с давних пор 
Покой таинственных могил 
Лишь трепетно тревожим был, 
Когда фамильные гроба 
Печально множила судьба; 
Таинствен склеп, как в те года, 
Когда она — дитя тогда — 
Бросала камешки туда. 
Но в этот раз из гулких врат 
Пусть эхо не звучит трикрат, 
Вселяя давний детский страх, 
Что это стонет смерть в гробах.

Перевод А. Эппеля
     СПЯЩАЯ /Перевод К. Бальмонта/

СПЯЩАЯ

В Июне, в полночь, в мгле сквозной,
Я был под странною луной.
Пар усыпительный, росистый,
Дышал от чаши золотистой,
За каплей капля, шел в простор,
На высоту спокойных гор,
Скользил, как музыка без слова,
В глубины дола мирового.
Спит на могиле розмарин,
Спит лилия речных глубин;
Ночной туман прильнул к руине!
И глянь! там озеро в ложбине,
Как бы сознательно дремля,
Заснуло, спит. Вся спит земля.
Спит Красота! — С дремотой слита
(Ее окно в простор открыто)
Ирэна, с нею Сýдеб свита.

О, неги дочь! тут как помочь?
Зачем окно открыто в ночь?
Здесь ветерки, с вершин древесных,
О чарах шепчут неизвестных —
Волшебный строй, бесплотный рой,

Скользит по комнате ночной,
Волнуя занавес красиво —
И страшно так — и прихотливо —
Над сжатой бахромой ресниц,
Что над душой склонились ниц,
А на стенах, как ряд видений,
Трепещут занавеса тени.

Тебя тревоги не гнетут?

О чем и как ты грезишь тут?

Побыв за дальними морями,

Ты здесь, среди дерев, с цветами.

Ты странной бледности полна.

Наряд твой странен. Ты одна.

Странней всего, превыше грез

Длина твоих густых волос.

И все объято тишиною

Под той торжественной луною.

Спит красота! На долгий срок
Пусть будет сон ее глубок!
Молю я Бога, что над нами,
Да с нераскрытыми очами,
Она здесь вековечно спит,
Меж тем как рой теней скользит,
И духи в саванах из дыма
Идут, дрожа, проходят мимо.

Любовь моя, ты спишь. Усни
На долги дни, на вечны дни!
Пусть мягко червь мелькнет в тени!
В лесу, в той чаще темноокой,
Пусть свод откроется высокий,
Он много раз здесь был открыт,
Принять родных ее меж плит —
Да дремлет там в глуши пустынной,
Да примет склеп ее старинный,
Чью столь узорчатую дверь
Не потревожить уж теперь —
Куда не раз, рукой ребенка,
Бросала камни — камень звонко,
Сбегая вниз, металл будил,
И долгий отклик находил,
Как будто там, в смертельной дали,
Скорбя, усопшие рыдали.

Перевод К. Бальмонта
     СПЯЩАЯ /Перевод В. Брюсова/

СПЯЩАЯ

То было полночью, в Июне,
В дни чарованья полнолуний;
И усыпляюще-росистый
Шел пар от чаши золотистой.
За каплей капля, ниспадал
На мирные вершины скал
И музыкально, и беспечно
Струился по долине вечной.
Вдыхала розмарин могила;
На водах лилия почила;
Туманом окружая грудь,
Руина жаждала — уснуть;
Как Лета (видишь?) дремлют воды,
Сознательно, в тиши природы,
Чтоб не проснуться годы, годы!
Вкусила красота покой...
Раскрыв окно на мир ночной,
Айрина спит с своей Судьбой.

Прекрасная! о, почему
Окно открыто в ночь и тьму?
Напев насмешливый, с ракит,
Смеясь, к тебе в окно скользит, —

Бесплотный рой, колдуний рой
И здесь, и там, и над тобой;
Они качают торопливо,
То прихотливо, то пугливо,
Закрытый, с бахромой, альков,
Где ты вкусила негу снов;
И вдоль стены, и на полу
Трепещет тень, смущая мглу.
Ты не проснешься? не ужаснешься?
Каким ты грезам отдаешься?
Ты приплыла ль из-за морей
Дивиться зелени полей?
Наряд твой странен! Ты бледна!
Но как твоя коса пышна!
Как величава тишина!

Айрина спит. О если б сон
Глубок мог быть, как долог он!
Храни, о небо, этот сон!
Да будет святость в этой спальне!
Нет ложа на земле печальней.
О боже, помоги же ей
Не открывать своих очей,
Пока скользит рой злых теней.

Моя Любовь, спи! Если б сон
Стал вечным так, как долог он!

Червь, не тревожь, вползая, сон!
Пусть где-то в роще, древней, темной,
Над ней восстанет свод огромный,
Свод черной и глухой гробницы,
Что раскрывал, как крылья птицы,
Торжественно врата свои
Над трауром ее семьи, —
Далекий, одинокий вход,
Та дверь, в какую, без забот,
Метала камни ты, ребенком, —
Дверь склепа, с отголоском звонким
Чье эхо не разбудишь вновь
(Дитя греха! моя любовь!),
Дрожа, заслыша долгий звон:
Не мертвых ли то слышен стон?

Перевод В. Брюсова
     АЙРИНА (Вариант) /Перевод В. Брюсова/
АЙРИНА

(Перевод раннего варианта стихотворения)
Поет луна, звезда колдуний:

— Вот полночь в сладостном Июне.

Рой снов крылатых с высоты

Сомлел на веках Красоты,

Иль на челе ее ведет

В старинных масках хоровод,

И в локоны, что зыбко свисли,

Он впутал облики и мысли.

Дурманный пар наитий, мглистый,
Плывет от кроны золотистой.
Высь башен тает, чтоб уснуть,
Туманом окружая грудь
Как Лета (видишь!), дремлют воды
Сознательно в тиши природы,
Чтоб не проснуться годы, годы!
Вдыхает розмарин могила;
На волнах лилия почила;
И ели, там и сям, в тумане,
Чуть зыблясь, шепчут песню, пьяны,
Дубам хмельным, но одиноким,
Склоненным к пропастям глубоким.
Вкусила Красота покой,
Раскрыв окно на мир ночной.
Айрина спит — с своей судьбой.

Лучи ей на ухо поют:

«Прекрасная! зачем ты тут?

Твой странен вид, — странны ресницы, —

Твой странен локон, что змеится.

Ты, чрез моря, пришла откуда,

Дубам суровым нашим — чудо?

Чем ветер мнил тебе служить,

Окно спеша на мглу открыть,

Чтоб, сквозь него, тебе напели

Твой сон хмельной напевы елей,

Качая пурпур балдахина,

Как знамя, над тобой, Айрина?

Прекрасная! проснись! проснись!
Во имя Господа проснись!
О странно, странно, как, взрастая
И тая, ждет здесь тень цветная!»

Айрина спит. Спать мертвым тоже,
Пока любивших горе гложет.
Дух в летаргии длит молчанье,
Пока в слезах — Воспоминанье.
Но вот — две-три недели минут;
Улыбки с уст унынье сдвинут.
Дух, оскорблен, стряхнув истому,
Прочь реет, к озеру былому,
Где, меж друзей, он, в дни былые,
Купался в голубой стихии;
Там из травы, никем не смятой,
Плетет венок, но ароматы
С чела прозрачного ветрам
Поют (внемлите тем словам!):
«Увы! увы!» — Тоской объятый,
Дух ищет прежние следы
В спокойной ясности воды;
Их не найдя, летит в бездонность,
В неведомую углубленность.
Айрина спит. О, если б сон
Глубок мог быть, как долог он!
О! только б червь не всполз на ложе!
Тогда, — о, помоги ей, Боже! —
Пусть навсегда сон снидет к ней,
И спальня станет тем святей,
А одр — печальный мавзолей!
Пусть где-то в роще, древней, темной,
Над ней восстанет свод огромный,
Тот склеп, в чьи двери из металла
Она, дитя, кремни метала,
Привыкнув тешиться, ребенком,
Их отзвуком чугунно-звонким,
Те двери (вход иного мира),
Что, словно два крыла вампира,
Вскрывались грозно, в глубь свою
Вбирая всю ее семью!

Перевод В. Брюсова
     СПЯЩАЯ /Перевод Г. Кружкова/

СПЯЩАЯ

В ночи июня, под луной,

Томим волшебной тишиной,

Стоял я. Слабый свет струя,

Дианы мутные края

Мерцали мне издалека,

С их золотого ободка

Пар наркотический стекал

На темные вершины скал,

Густел и падал, как роса,

И были капель голоса,

Как еле слышный звон хрустальный

Далекой музыки печальной.

Вот у заброшенных руин

Качнулся сонный розмарин;

И ветер лилии склонил

Над зарослью немых могил;

Смотри! Черней, чем Стикс, вода

В тумане спящего пруда, —

Он не проснется никогда!

Все замерло — лишь ночь кругом!

Спит с распахнутым окном

Ирен, в сиянье голубом!

О Госпожа! твое окно
Беспечно так растворено!
И ветерки с ночных дерев
Порхают, в комнату влетев.
Бесплотные, они снуют,
Как призраки, и там, и тут,
Теней лишь оставляя взмах
На стенах и на потолках,

Над дремой сомкнутых ресниц —
Взмывая вверх, бросаясь ниц!
О дорогая, зла не зная,
Что видишь ты, во снах витая?
В раздумье шепчутся листы —
Для них как чужестранка ты:
Так бледен лик твой, так длинна
Волос блистающих волна,
Так странна эта тишина!

Безмолвна ночь... в кругу теней
Толпятся тени все тесней!
О Небо! будь защитой ей
Вы, злые чары, мчитесь мимо!
Священным промыслом хранима,
Пусть вечно так лежит она,
Как луч, светла и холодна,
В волшебный сон погружена!

Ты спишь, любовь!.. в кругу теней
Тот сон все глубже и темней!
Как будто Рок дохнул над ней!
И чудится: за тьмой укрыт,
Червь, извиваясь, к ней скользит;
И в дебрях полуночных — склеп,

Как хищник, алчен и свиреп,
Над новой жертвой с торжеством
Зловещим хлопает крылом, —
Гробница та вдали от глаз,
В которую она не раз
Бросала камень, расшалясь,
И, тайной жуткою шутя,
Прочь мчалась — грешное дитя!
И ей, дрожащей, эхом был
Стон мертвецов из мглы могил!

Перевод Г. Кружкова
22. ДОЛИНА ТРЕВОГИ /Перевод Г. Кружкова/

ДОЛИНА ТРЕВОГИ

Тихий край когда-то был, 
Где давно никто не жил, — 
Все пропали на войне; 
Только звезды в вышине 
Зажигались в поздний час, 
И дозор их нежных глаз 
Охранял с лазурных круч 
Там цветы; и солнца луч 
В душных травах целый день 
Нежил сладостную лень. 
Но теперь исчез и след 
Безмятежных тех примет — 
В том краю покоя нет! — 
Один лишь воздух, недвижим, 
Словно во сне, застыл над ним. 
Нет, то не ветер, пролетев, 
Тревожит голоса дерев, 
Шумящих, как студеный вал, 
Вокруг пустынных скал! 
Нет, и не ветер то влечет 
Шуршащих облаков полет, 
Неутомимый, непрестанный!.. 
А степь фиалками полна, 
И плачет лилия одна 
Там над могилой безымянной! 
И плачет вечно, с лепестка 
Роняя капель жемчуга. 
И жжет слеза, на стебли трав 
Росой бессмертною упав.

Перевод Г. Кружкова
     ДОЛИНА ТРЕВОГИ /Перевод К. Бальмонта/

ДОЛИНА ТРЕВОГИ

Когда-то здесь был ясный дол,
Откуда весь народ ушел.
Он удалился на войну
И поручил свою страну
Вниманью звезд сторожевых,
Чтоб ночью, с башен голубых,
С своей лазурной высоты,
Они глядели на цветы,
Среди которых целый день
Сверкала, медля, светотень.
Теперь же кто бы ни пришел,
Увидит, как тревожен дол.
Нет без движенья ничего,
За исключеньем одного:
Лишь ветры дремлют пеленой
Над зачарованной страной.
Не ветром движутся стволы,
Что полны зыбью, как валы
Вокруг Гебридских островов.
И не движением ветров
Гонимы тучи здесь и там,
По беспокойным Небесам.
С утра до вечера, как дым,

Несутся с шорохом глухим,

Над тьмой фиалок роковых,

Что смотрят сонмом глаз людских,

Над снегом лилий, что, как сон,

Хранят могилы без имен,

Хранят, и взор свой не смежат,

И вечно плачут и дрожат.

С их ароматного цветка

Бежит роса, бежит века,

И слезы с тонких их стеблей —

Как дождь сверкающих камней.

Перевод К. Бальмонта
     БЕСПОКОЙНАЯ ДОЛИНА /Перевод В. Брюсова/
БЕСПОКОЙНАЯ ДОЛИНА

Прежде мирный дол здесь был,
Где никто, никто не жил;
Люди на войну ушли,
Звездам вверив волю пашен,
Чтоб в ночи, с лазурных башен,
Тайну трав те стерегли.
Где, лениво скрыт в тюльпаны,
Днем спал солнца луч багряный.
Видит каждый путник ныне:
Нет покоя в той пустыне.
Все — в движеньи, все — дрожит,
Кроме воздуха, что спит
Над магической пустыней.

Здесь ветра нет; но в дрожи лес,
Волна волне бежит в разрез,
Как в море у седых Гебрид.
А! ветра нет, но вдаль бежит
Туч грозовых строй в тверди странной,
С утра до ночи, — непрестанно,
Над сонмом фиалок, что стремят
В высь лики, словно женский взгляд,
И лилий, что дрожат, сплетясь

У плит могил в живую вязь,
Дрожат, — и с куп их, что слеза,
По каплям, вниз течет роса;
Дрожат; — что слезы, вниз, меж тем,
Спадают капли крупных гемм.

Перевод В. Брюсова
     ДОЛИНА НИСА (Вариант) /Перевод В. Брюсова/
ДОЛИНА НИСА

(Перевод раннего варианта стихотворения)
Так далеко, так далеко,

Что конца не видит око,

Дол простерт живым ковром

На Востоке золотом.

То, что там ласкает око,

Все — далеко! ах, далеко!

Этот дол — долина Ниса.

Миф о доле сохранился

Меж сирийцев (темен он:

Смысл веками охранен);

Миф — о дроте Сатаны,

Миф — о крыльях Серафимов,

О сердцах, тоской дробимых,

О скорбях, что суждены,

Ибо кратко — «Нис», а длинно —

«Беспокойная долина».
Прежде мирный дол здесь был,
Где никто, никто не жил.
Люди на войну ушли;
Звезды с хитрыми очами,
Лики с мудрыми лучами,
Тайну трав здесь берегли;
Ими солнца луч, багрян,
Дмился, приласкав тюльпан,
Но потом лучи белели
В колыбели асфоделей.

Кто несчастен, знает ныне:
Нет покоя в той долине!
Елена! как твои глаза,

Фиалки смотрят в небеса;

И, над могилой, тучных трав

Роняют стебли сок отрав;

За каплей капля, вдоль ствола

Сползает едкая смола;

Деревья, мрачны и усталы,

Дрожат, как волны, встретя шквалы,

Как волны у седых Гебрид;
И облаков покров скользит
По небу, объятому страхом;
И ветры вопль ведут над прахом,
И рушат тучи, как каскады,
Над изгородью дымов ада;
Пугает ночью серп луны
Неверным светом с вышины,
И солнце днем дрожит в тоске
По всем холмам и вдалеке.

Перевод В. Брюсова
23. ГОРОД СРЕДИ МОРЯ /Перевод Н.Вольпин/

ГОРОД СРЕДИ МОРЯ

Город среди моря 
Там, на закате, в тьме туманной 
Я вижу, вижу город странный, 
Где Смерть чертог воздвигла свой, 
Где грешный и праведный, добрый и злой 
Равно навек нашли покой. 
Храм, замок, башня ль (обветшала, 
А не кренится) — с нашим там 
Ничто не сходствует нимало. 
Чужда вскипающим ветрам, 
Покорна, сумрачно — светла 
Морская гладь вокруг легла. 

С небес не упадут лучи 
На город тот в его ночи. 
Но снизу медленно струится 
Глубинный свет из мертвых вод — 
Вдруг тихо озарит бойницы 
Витающие... купол... шпицы... 
Колонны царственных палат 
Или беседки свод забытый, 
Каменным плющом увитый... 
И святилища — храмов бесчисленный ряд 
Чьи фризы лепные в узоре хранят 
Фиал, фиалку, виноград. 

Покорна, сумрачно — светла 
Морская гладь вокруг легла. 
Так тени с куполом слились, 
Что тот как в воздухе повис. 
Но башня высится, пряма, 
А с башни смотрит Смерть сама! 

Раскрыты капища. Могилы 
Разверсты вровень с гладью стылой. 
Но воды спят — и ни алмаз, 
Кумиру заменивший глаз, 
Ни жемчуг саванов расшитых 
С ложа встать не соблазнит их. 
И не встревожит дрожью синей 
Зыбь стеклянную пустыню, 
Не подаст о ветре весть, 
О том, что где — то ветер есть — 
Желанный гость далеких вод... 
А эти ветер обойдет 
В их мертвой ясности и стыни. 

Чу! Воздух вдруг затосковал, 
А гладь — ее колышет вал! 
Осела башня ли — и вялый 
Прибой расползся по воде? 
Чуть покачнулись в высоте, 
Оставив в облаках провалы? 
Багровым светом налилась 
Волна... Медленней дышит час... 
Когда на дно, на дно — без вскрика, 
Без стона — город весь уйдет, 
Восстанет ад тысячеликий 
Ему воздать почет.

Перевод Н.Вольпин 

     ГОРОД НА МОРЕ /Перевод К. Бальмонта/

ГОРОД НА МОРЕ
Здесь Смерть себе воздвигла трон,
Здесь город, призрачный, как сон,
Стоит в уединеньи странном,
Вдали на Западе туманном,
Где добрый, злой, и лучший, и злодей
Прияли сон — забвение страстей.
Здесь храмы и дворцы и башни,
Изъеденные силой дней,
В своей недвижности всегдашней,
В нагроможденности теней,
Ничем на наши не похожи.
Кругом, где ветер не дохнет,
В своем невозмутимом ложе,
Застыла гладь угрюмых вод.

Над этим городом печальным,
В ночь безысходную его,
Не вспыхнет луч на Небе дальнем.
Лишь с моря, тускло и мертво,
Вдоль башен бледный свет струится,
Меж капищ, меж дворцов змеится,
Вдоль стен, пронзивших небосклон,
Бегущих в высь, как Вавилон,
Среди изваянных беседок,

Среди растений из камней,

Среди видений бывших дней,

Совсем забытых напоследок,

Средь полных смутной мглой беседок,

Где сетью мраморной горят

Фиалки, плющ и виноград.

Не отражая небосвод,

Застыла гладь угрюмых вод.

И тени башен пали вниз,

И тени с башнями слились,

Как будто вдруг, и те, и те,

Они повисли в пустоте.

Меж тем как с башни — мрачный вид! —

Смерть исполинская глядит.

Зияет сумрак смутных снов
Разверстых капищ и гробов,
С горящей, в уровень, водой;
Но блеск убранства золотой
На опочивших мертвецах,
И бриллианты, что звездой
Горят у идолов в глазах,
Не могут выманить волны
Из этой водной тишины.
Хотя бы только зыбь прошла

По гладкой плоскости стекла,
Хотя бы ветер чуть дохнул
И дрожью влагу шевельнул.
Но нет намека, что вдали,
Там где-то дышат корабли,
Намека нет на зыбь морей,
Не страшных ясностью своей.
Но чу! Возникла дрожь в волне!
Пронесся ропот в вышине!
Как будто башни, вдруг осев,
Разъяли в море сонный зев, —
Как будто их верхи, впотьмах,
Пробел родили в Небесах.
Краснее зыбь морских валов,
Слабей дыхание Часов.
И в час, когда, стеня в волне,
Сойдет тот город к глубине,
Прияв его в свою тюрьму,
Восстанет Ад, качая тьму,
И весь поклонится ему.
Перевод К. Бальмонта
     ГОРОД НА МОРЕ /Перевод В. Брюсова/

ГОРОД НА МОРЕ

Смотри! Смерть там воздвигла трон,

Где странный город погружен,

На дымном Западе, в свой сон.

Где добрый и злой, герой и злодей

Давно сошли в страну теней.

Дворцы, палаты, башни там

(Ряд, чуждых дрожи, мшистых башен)

Так чужды нашим городам!

Не тронет ветер с моря — пашен;

И воды, в забытьи немом,

Покоятся печальным сном.

Луч солнца со святых высот
Там ночи долгой не прервет;
Но тусклый блеск угрюмых вод
Струится молча в высь, на крыши
Змеится по зубцам, и выше,
По храмам, — башням, — по палатам, —
По Вавилону-сродным скатам, —
Тенистым, брошенным беседкам, —
Изваянным цветам и веткам,
Где дивных капищ ряд и ряд,
Где, фризом сплетены, висят —
Глазки, — фиалки, — виноград.

Вода, в унынии немом,

Покоится покорным сном;

С тенями слиты, башни те

Как будто виснут в пустоте;

А с башни, что уходит в твердь,

Как Исполин, в глубь смотрит Смерть.

Глубь саркофагов, капищ вход
Зияют над мерцаньем вод;
Но все сокровища дворцов,
Глаза алмазные богов,
И пышный мертвецов убор —
Волны не взманят: нем простор.
И дрожь, увы! не шелохнет
Стеклянную поверхность вод.
Кто скажет: есть моря счастливей,
Где вихри буйствуют в порыве,
Что бури есть над глубиной
Не столь чудовищно немой!

Но что же! Воздух задрожал!
Встает волна, — поднялся вал!
Как будто, канув в глубину,
Те башни двинули волну,
Как будто крыши на лету
Создали в небе пустоту!
Теперь на водах — отблеск алый, —

Часы — бессильны и усталы, —
Когда ж под грозный гул во тьму,
Во глубь, во глубь, весь город канет, —
С бесчестных тронов ад восстанет,
      С приветствием ему!

Перевод В. Брюсова
     ОСУЖДЕННЫЙ ГОРОД (Вариант) /Перевод В. Брюсова/
ОСУЖДЕННЫЙ ГОРОД

(Перевод раннего варианта стихотворения)
Смотри! Там Смерть воздвигла трон,
Где старый город погружен
На дымном Западе в свой сон,
Где добрый и злой, герой и злодей
Давно сошли в страну теней.

Дворцы, палаты, башни — там

Так чужды нашим городам!

Не вносят наши свой убор

Так адски сумрачно в простор!

Не дрогнет строй промшенных башен;

Не тронет ветер с моря — пашен;

И воды, в забытьи немом,

Покоются печальным сном.

Все те же — только небеса,

Где звезд блистают диадемы;

Взор дев равняем с ними все мы,

Но там! там женские глаза

Столь горестны, что их сравненье

С звездой — сошло б за оскорбленье!

Там ни единый луч с высот
Над долгой ночью не блеснет.
Лишь блеск угрюмых, скорбных вод
Струится молчаливо к крышам,
Змеится по зубцам и выше,
По тронам, — брошенным беседкам, —
Изваянным цветам и веткам, —
По храмам, — башням, — по палатам, —
По Вавилону — сродным скатам, —
Там, где святилищ длинный ряд,
Где, фризом сплетены, висят
Фиалки, — маски, — виноград.

Открытых храмов и гробов

Зияет строй у берегов,

Но все сокровища дворцов,

Глаза алмазные богов,

И пышный мертвецов убор —

Волны не взманят: нем простор.

И дрожь, увы! не шелохнет

Стеклянную поверхность вод.

Кто скажет: есть моря счастливей,

Где ветер буйствует в порыве!

С тенями слиты, башни те

Висят как будто в пустоте,

А с башни, что уходит в твердь,

Как Исполин, вглубь смотрит Смерть.

Но что же! воздух задрожал;

Зыбь на воде, — поднялся вал,

Как будто, канув в глубину,

Те башни двинули волну,

И крыши башен налету

Создали в небе пустоту.

Теперь на водах — отблеск алый,

Часы — бессильны и усталы;

Когда ж, под грозный гул, во тьму,

Во глубь, во глубь весь город канет,

С бесчетных тронов Ад восстанет

         С приветствием ему,
И Смерть в страну у знойных вод
Свой грозный трон перенесет.

Перевод В. Брюсова
     ГОРОД СРЕДИ МОРЯ /Перевод Ю. Корнеева/

ГОРОД СРЕДИ МОРЯ

Где сумрак запад обволок,

Воздвигла Смерть себе чертог.

Там странный город виден взглядам.

Герой и трус, святой и грешник рядом

Объяты там могильным хладом.

Там башни (накренило их,

А все ж не рухнут), храмы, зданья —

Иные, чем у нас, живых,

И ветра свежее дыханье

Не взбороздит, не шелохнет

Немую ширь угрюмых вод.

Не льются с неба струи света
На город этот, мглой одетый.
Лишь отблеск дремлющих валов
Змеей ползет, как кровь багров,
По камням капищ и дворцов,
Чья кладка толще несравненно,
Чем в древнем Вавилоне стены,
По шпицам, по рядам колонн
И по ротондам, где фронтон
Украшен фризами лепными
Из чаш с фиалками лесными
И лоз, вплетенных между ними.

Ничто нигде не шелохнет
Немую ширь угрюмых вод.
Во мраке контуры строений
Расплылись над землей, как тени,
А с главной башни шлет в простор
Смерть-великанша грозный взор.

В любом из склепов, в каждом храме
На уровне одном с волнами
Раскрыта дверь, но воды спят;
Воспрянуть их не побудят
Ни бирюза в глазницах статуй,
Ни на гробах покров богатый,
И, увы, не тронет рябь
Стекленеющую хлябь,
Чья безмятежность так ужасна,
Что, мнится, ни лазури ясной,
Ни бурь нет больше на земле —
Один лишь мертвый штиль во мгле.

Но чу! Вдруг ожил воздух стылый,
И зыбь поверхность вод всхолмила
Не башня ль, возмутив их гладь,
Беззвучно стала оседать
И плотный полог туч над ними
Зубцами прорвала своими;
Свет алый выси в море льют,

И затихает без минут,

И в миг, когда в пучину канут

Останки города того,

С престолов силы ада встанут,

Приветствуя его.

Перевод Ю. Корнеева
24. ТОЙ, КОТОРАЯ В РАЮ /Перевод В. Рогова/

ТОЙ, КОТОРАЯ В РАЮ

В твоем я видел взоре, 
К чему летел мечтой — 
Зеленый остров в море, 
Ручей, алтарь святой 
В плодах волшебных и цветах — 
И любой цветок был мой. 

Конец мечтам моим! 
Мой нежный сон, милей всех снов, 
Растаял ты, как дым! 
Мне слышен Будущего зов: 
"Вперед!" — но над Былым 
Мой дух простерт, без чувств, без слов, 
Подавлен, недвижим! 

Вновь не зажжется надо мной 
Любви моей звезда. 
"Нет, никогда — нет, никогда" 
(Так дюнам говорит прибой) 
Не взмоет ввысь орел больной 
И ветвь, разбитая грозой, 
Вовек не даст плода! 

Мне сны дарят отраду, 
Мечта меня влечет 
К пленительному взгляду, 
В эфирный хоровод, 
Где вечно льет прохладу 
Плеск италийских вод. 

И я живу, тот час кляня, 
Когда прибой бурливый 
Тебя отторгнул от меня 
Для ласки нечестивой — 
Из края, где, главу клоня, 
Дрожат и плачут ивы.

Перевод В. Рогова

     К ОДНОЙ ИЗ ТЕХ, КОТОРЫЕ В РАЮ /Перевод К. Бальмонта/

К ОДНОЙ ИЗ ТЕХ, КОТОРЫЕ В РАЮ

В тебе я видел счастье

    Во всех моих скорбях,
Как луч среди ненастья,

    Как остров на волнах,
Цветы, любовь, участье

    Цвели в твоих глазах.

Тот сон был слишком нежен,

    И я расстался с ним.
И черный мрак безбрежен.

    Мне шепчут Дни: «Спешим!»
Но дух мой безнадежен,

    Безмолвен, недвижим.

О, как туманна бездна

    Навек погибших дней!
И дух мой бесполезно

    Лежит, дрожит над ней,
Лазурь небес беззвездна,

    И нет, и нет огней.

Сады надежд безмолвны,
    Им больше не цвести,

Печально плещут волны

    «Прости — прости — прости»,

Сады надежд безмолвны,
    Мне некуда идти.

И дни мои — томленье,

    И ночью все мечты
Из тьмы уединенья

    Спешат туда, где — ты,
Воздушное виденье

    Нездешней красоты!

Перевод К. Бальмонта
     «Ты была мне — услада страданий…» /Перевод К. Бальмонта/
(Перевод в тексте рассказа “Свидание”, переведенного Бальмонтом)

*  *  *

Ты была мне — услада страданий,

       Все, чего я желал в забытьи,
Ты как остров была в океане,

       Как журчащие звонко ручьи,
И как храм, весь в цветах, весь в тумане,

       И цветы эти были мои.

Слишком радостный сон, чтобы длиться!

       Упованье, что жило лишь миг!
Чей-то зов из грядущего мчится,

       «Дальше! Дальше!» — слабеющий крик.
Но над прошлым (где туча дымится!)

       Дух мой дрогнул — замедлил — поник.

Потому что — о, горе мне! горе! —
       Блеск души отошел навсегда,

Мне поет беспредельное море —
       «Никогда — никогда — никогда

У подстреленной птицы во взоре
       Не засветится жизни звезда».

И часы мои — призраки сказки,

       И ночные тревожные сны —
Там, где взор твой, исполненный ласки,

       Где шаги твои тайно слышны —
О, в какой упоительной пляске —

       У какой Итальянской волны!

Да, в одном из морских караванов,
       Ту, чей образ так юн и красив,

От Любви отвлекли для обманов,
       От меня навсегда отлучив!

От меня, и от наших туманов,
       И от наших серебряных ив!

Перевод К. Бальмонта
     ОДНОЙ В РАЮ /Перевод В. Брюсова/

ОДНОЙ В РАЮ

В твоем все было взоре,
    О чем грустят мечты:

Была ты — остров в море,
    Алтарь во храме — ты,

Цветы в лесном просторе,
    И все — мои цветы!

Но сон был слишком нежен
    И длиться он не мог,

Конец был неизбежен!
    Зов будущего строг:

«Вперед!» — но дух, мятежен,

Над сном, что был так нежен,
    Ждет — медлит — изнемог.

Увы! — вся жизнь — в тумане,
    Не будет больше нег.

«Навек, — навек, — навек!»
    (Так волны в океане
    Поют, свершая бег).

Орел, убит, не встанет,
    Дуб срублен, дровосек!

Все дни мои — как сказки,

    И снами ночь живет:
Твои мне блещут глазки,

    Твой легкий шаг поет, —
В какой эфирной пляске

    У итальянских вод.

Ты в даль морей пространных
    Плывешь, меня забыв,

Для радостей обманных,
    Для грез, чей облик лжив,

От наших стран туманных,
    От серебристых ив.

Перевод В. Брюсова
     К ТОЙ, ЧТО В РАЮ /Перевод Ю. Корнеева/

К ТОЙ, ЧТО В РАЮ

В тебе обрел все то я,

    К чему стремиться мог:
Храм, ключ с водой живою,

    Зеленый островок,
Где только моим был каждый

    Чудесный плод и цветок.

Свет жизни, ты угас!

    Надежда, словно сладкий сон,
Лишь миг ласкает нас.

    «Вперед!» — гремит глагол времен,
Но глух мой дух сейчас:

    От призраков былого он
Отвесть не может глаз.

Густою мглой годов

    Мой путь заволокло.
«Прошло! Прошло! Прошло!» —

    Шуршит прибой о край песков.
Коль бурей дуб смело,

    Ему не встать; не взмоет вновь
Орел, сломав крыло.

    Все дни тобою полны,
А ночью мчат мечты

    Меня в тот край безмолвный,
Где в легкой пляске ты

    К реке, чьи вечны волны,
Нисходишь с высоты.

Перевод Ю. Корнеева
25. ГИМН /Перевод Ал. Щербакова/


ГИМН

В полдень, в полночь, сквозь тьму и мглу,
Мария, прими от меня хвалу. 
В горе и счастье жизни земной,
О богоматерь, пребудь со мной.
Когда моя жизнь текла без забот 
И ясен и светел был небосвод.
От лености и суеты людской
Спасла ты мне душу своей рукой. 
Теперь, когда бури грозная тень 
Мрачит мой былой и нынешний день.
Даруй мне свет для грядущих дней
Даруй надежду рукой своей.

Перевод Ал. Щербакова
     ГИМН /Перевод В. Брюсова/

ГИМН

Зарей, — днем, — в вечера глухие, —
Мой гимн ты слышала, Мария!
В добре и зле, в беде и счастьи,
Целенье мне — твое участье!
Когда часы огнем светали,
И облака не тмили далей,
Чтоб не блуждать как пилигрим,
Я шел к тебе, я шел к твоим.
Вот бури Рока рушат явно
Мое «теперь», мое «недавно»,
Но «завтра», веруют мечты,
Разгонят мрак — твои и ты! 

Перевод В. Брюсова
     КАТОЛИЧЕСКИЙ ГИМН /Перевод Н. Новича/
КАТОЛИЧЕСКИЙ ГИМН


В полдневный час и в час ночной,
Мария, гимн ты слышишь мой!
В добре и зле меня храня,
будь, Матерь Божья, близ меня!

Была пора – мой ясный день
не омрачала тучи тень: 
твой кроткий взор за мной следил,
чтоб я о Небе не забыл;

но мрак сгустился под моим
днем настоящим и былым:
сияй же в будущем моем
надежды радостной лучом!

Перевод Н. Новича


26.СЕРЕНАДА /Перевод В. Топорова/

СЕРЕНАДА

Ночь тиха, так сладок сон,
Что даже струн нескромен звон — 
Он нарушает тишину,
Весь мир склонявшую ко сну.
На моря жемчуг и опал
Элизиума
 блеск упал;
Спят звезды, только семь Плеяд,
Ни в небе, ни в волнах не спят;
Пленительный Эндимион

В любви, любуясь, отражен.
Покой и мрак в лесах и долах,
Спят горы в тихих ореолах.
Едва блеснул последний сполох, — 
Земля и звезды забытья
Возжаждали, как жажду я
Тебя, любви твоей невинной
И состраданья, Аделина.
О! Слушай, вслушайся, услышь:
Не так нежна ночная тишь,
Как эти нежные слова,
Что лаской сна сочтешь сперва.
И вот, пока я не дерзну
Задеть призывную струну,
Сердца и думы воедно
Пребудут слиты, Аделина.

Перевод В. Топорова


27. КОЛИЗЕЙ /Перевод Р. Дубровкина/

КОЛИЗЕЙ


Примета Рима! Пышная гробница!
Здесь Время замирает, созерцая
Помпезность повелительного праха!
Паломником смиренным прихожу
На твой порог и. одержимый жаждой 
(Палящей жаждой наконец припасть 
К истоку мудрости), в конце пути, 
Колени преклоняю, пораженный, — 
Душой впиваю сумрак твой и славу!

Громада памяти тысячелетней!
И Ночь, и Тишина, и Запустенье!
О чары величавей колдовства,
Добытого у звезд халдейским магом!
О чары очистительной молитвы,
Которой некий иудейский царь 
Будил когда — то Гефсиманский Сад!

Где прежде был повержен гладиатор.
Повержена колонна, где блистал
Орел легионеров золотой,
Идет вигилия мышей летучих,
И пыльный шелестит чертополох,
Где волосы вились патрицианок,
Где восседал на троне император,
По камню ящерица, точно тень,
Под месяцем скользнула круторогим.


Постой, но разве эта колоннада. 
Изъеденная временем и ветром, — 
Куски карнизов, фризов, капителей,
Заросшие плющом аркады, камни — 
Да, камни, серые, простые камни! — 
Единственное, что осталось мне
От грозного и гордого колосса?

"Единственное? Нет — рокочет эхо, — 
Рождаются я груди любой Руины 
Пророческие звуки. — так Зарю
Приветствует сладкоголосый Мемнон!
Мы правим неотступно, деспотично 
Великими, могучими умами,
Не иссякает наша мощь и чары, 
Не иссякает наша магия обломков,
Не иссякает чудо наших линий,
Не иссякает тайна наших недр,
Не иссякает память, что по — царски 
Нас облекла — не в пурпур, не в порфиру,
А в нечто большее, чем просто Слава!"

Перевод Р. Дубровкина

      КОЛИЗЕЙ /Перевод К. Бальмонта/

КОЛИЗЕЙ
Прообраз Рима древнего! Святыня,
Роскошный знак высоких созерцаний,
Оставленный для Времени веками
Похороненной пышности и власти.
О, наконец, чрез столько-столько дней
Различных странствий, жажды ненасытной,
(Той жажды, что искала родников
Сокрытых знаний, здесь, в тебе лежащих),
Смиренным измененным человеком,
Склоняюсь я теперь перед тобой,
Среди твоих теней, и упиваюсь,
Душой своей души, в твоем величьи,
В твоей печали, пышности, и славе.
Обширность! Древность! Память неких дней!

Молчание! И Ночь! И Безутешность!

Я с вами — я вас вижу в вашей славе —

О, чары, достовернее тех чар,

Что были скрыты садом Гефсиманским, —

Властней тех чар, что, с тихих звезд струясь,

Возникли над Халдеем восхищенным!
Где пал герой, колонна упадает!

Где вился золотой орел, там в полночь —

Сторожевой полет летучей мыши!
Где Римские матроны развевали
По ветру сеть волос позолоченных,
Теперь там развеваются волчцы!
Где, развалясь на золотом престоле,
Сидел монарх, теперь, как привиденье,
Под сумрачным лучом луны двурогой,
В свой каменистый дом, храня молчанье,
Проскальзывает ящерица скал!
Но подожди! ужели эти стены —

И эти своды в сетке из плюща —

И эти полустершиеся глыбы —

И эти почерневшие столбы —

И призрачные эти архитравы —

И эти обвалившиеся фризы —

И этот мрак — развалины — обломки —

И эти камни — горе! эти камни

Седые — неужели это все,

Что едкие Мгновенья пощадили

Из прежнего величия и славы,

Храня их для Судьбы и для меня?
«Не все — мне вторят Отклики — не все.
Пророческие звуки возникают
Навеки, громким голосом, из нас,
И от Развалин к мудрому стремятся,
Как звучный голос от Мемнона к Солнцу.

Мы властвуем сердцами самых сильных,

Влиянием своим самодержавным

Блюдем все исполинские умы.

Нет, не бессильны сумрачные камни.

Не вся от нас исчезла наша власть,

Не вся волшебность светлой нашей славы —

Не все нас окружающие чары —

Не все в нас затаившиеся тайны —

Не все воспоминанья, что, над нами

Замедлив, облекли нас навсегда

В покров того, что более, чем слава».
Перевод К. Бальмонта
      КОЛИСЕЙ /Перевод В. Брюсова/

КОЛИСЕЙ

Лик Рима древнего! Ковчег богатый
Высоких созерцаний, Временам
Завешанных веками слав и силы!
Вот совершилось! — После стольких дней
Скитаний тяжких и палящей жажды —
(Жажды ключей познанья, что в тебе!)
Склоняюсь я, унижен, изменен,
Среди твоих теней, вбирая в душу
Твое величье, славу и печаль.

Безмерность! Древность! Память о былом!
Молчанье! Безутешность! Ночь глухая!
Вас ныне чувствую, — вас, в вашей силе! —
Нет, в Гефсимании царь Иудейский
Столь правым чарам не учил вовек!
У мирных звезд халдей обвороженный
Столь властных чар не вырывал вовек!

Где пал герой, здесь падает колонна!
Где золотой орел блистал в триумфе,
Здесь шабаш ночью правит нетопырь!
Где римских дам позолоченный волос
Качался с ветром, здесь — полынь, волчцы!
Где золотой вздымался трон монарха,

Скользит, как призрак, в мраморный свой дом,
Озарена лучом луны двурогой,
Безмолвно, быстро ящерица скал.

Но нет! те стены, — арки те в плюще, —
Те плиты, — грустно-черные колонны, —
Пустые глыбы, — рухнувшие фризы, —
Карнизов ряд, — развалины, — руины, —
Те камни, — ах, седые! — это ль все,
Все, что от славы, все, что от колосса
Оставили Часы — Судьбе и мне?

«Не все, — вещает Эхо, — нет, не все!

Пророческий и мощный стон исходит

Всегда от нас, от наших глыб, и мудрым

Тот внятен стон, как гимн Мемнона к Солнцу:

Мы властны над сердцами сильных, властны

Самодержавно над душой великих.

Мы не бессильны, — мы, седые камни, —

Не вся иссякла власть, не все величье, —

Не вся волшебность нашей гордой славы, —

Не вся чудесность, бывшая вкруг нас, —

Не вся таинственность, что в нас была, —

Не все воспоминанья, что висят

Над нами, к нам приникнув, как одежда,

Нас облекая в плащ, что выше Славы!»

Перевод В. Брюсова
      КОЛИЗЕЙ /Перевод В. Бетаки/
КОЛИЗЕЙ

О, символ Рима! Гордое наследство,
Оставленное времени и мне
Столетиями пышных властолюбцев!
О, наконец-то, наконец я здесь!
Усталый странник, жаждавший припасть
К истоку мудрости веков минувших,
Смиренно я колени преклоняю
Среди твоих теней и жадно пью
Твой мрак, твое величие и славу.

Громада. Тень веков. Глухая память.
Безмолвие. Опустошенье. Ночь.
Я вижу эту мощь, перед которой
Все отступает: волшебство халдеев,
Добытое у неподвижных звезд,
И то, чему учил Царь Иудейский,
Когда вошел он в Гефсиманский сад.

Где падали герои — там теперь
Подрубленные временем колонны,
Где золотой орел сверкал кичливо —
Кружит в ночном дозоре нетопырь.

Где ветер трогал волосы матрон —
Теперь шумят кусты чертополоха,
Где, развалясь на троне золотом,
Сидел монарх — теперь по серым плитам
В холодном молчаливом лунном свете
Лишь ящерица быстрая скользит.

Так эти стены, выветренный цоколь,
Заросшие глухим плющом аркады
И эти почерневшие колонны,
Искрошенные фризы — эти камни,

Седые камни — это все, что Время,
Грызя обломки громкой, грозной славы,
Оставило судьбе и мне? А больше
И не осталось ничего? — Осталось!!!

Осталось!!! — эхо близкое гудит.
Несется вещий голос, гулкий голос
Из глубины руины к посвященным...
(Так стон Мемнона достигает солнца!)
«Мы властвуем над сердцем и умом
Властителей и гениев земли!
Мы не бессильные слепые камни:
Осталась наша власть, осталась слава,
Осталась долгая молва в веках,
Осталось удивленье поколений,

Остались тайны в толще стен безмолвных,
Остались громкие воспоминанья,
Нас облачившие волшебной тогой,
Которая великолепней славы!»

Перевод В. Бетаки
      КОЛИЗЕЙ /Перевод А. Архипова/

КОЛИЗЕЙ

О, Древний Рим! Огромный саркофаг,

Где Время погребло былую славу!

Здесь наконец, пройдя столь тяжкий путь,

Я утолю безудержную жажду

В твоих глубоких недрах, наконец

Я, сир и мал, колени преклоняю

Перед тобой, впивая всей душой

Могущество твое, и мрак, и славу!

Пространство! Время! Память о былом!
Глухая ночь! Отчаянье! Молчанье!
Теперь я знаю эту власть заклятий —
Я знаю, что они призывней гласа,
Которому внимать пришел однажды
Царь Иудейский в Гефсиманский сад!
Теперь я понимаю — эти чары
Сильнее тех, которые когда-то
Умкнули одержимые халдеи
На землю смертных у спокойных звезд!

Здесь, где воитель пал, — колонн обломки,
Здесь, где блестел орел, — полночный сумрак

Нетопыри ревниво стерегут,
Здесь, где когда-то на ветру веселом
Красавиц римских волосы вились, —
Чертополох качается тоскливо,
Здесь, где сидел разнеженный владыка
Весь в золоте, — теперь на мрамор плит
Свой свет усталый льет рогатый месяц,
И ящерица быстро и беззвучно
Мелькает словно призрачная тень.

Постойте! Неужели эти стены,
Поросшие плющом немые своды
И испещренный трещинами фриз, —
Ужели все, что долгие столетья
Хранило славу. Время уничтожит
И тем докажет власть слепой судьбы?

«Не все, — мне отвечает Эхо, — нет!

Извечно громовые прорицанья

Мы будем исторгать для слуха смертных,

Как трещины Мемнона источают

Мелодию, приветствуя Зарю!

Мы властны над сердцами исполинов,

Над разумом гигантов властны мы!

Еще храним мы нашу мощь и славу,

Еще мы наши таинства храним,

Еще мы вызываем удивленье,
Еще воспоминания о прошлом
Парчой нетленной ниспадают с нас
И неземная слава полнит сердце!»

Перевод А. Архипова

      КОЛИЗЕЙ /Перевод Э. Гольдернесса/

КОЛИЗЕЙ

О, символ Рима Древнего! Гробница
Высоких дум, веками пышной мощи
Оставленная времени во власть!

Вот наконец и я, усталый странник,
Я, столько дней влекомый жгучей жаждой
Весны стремленья человека к знанью,
Таящейся в тебе, — я, пред тобой
Склонив колени, всей душой впиваю
Твой мрак, твое величие и славу.

Громада мертвая, веков минувших память!

Молчанье, запустение и ночь!..

Я чувствую вас, чувствую вас, чары!..

Пред вами блекнет все, что в Гефсиманских

Садах изведал Иудейский Царь,

Все тайны, что умела извлекать

Из сочетаний тихих звезд Халдея!

Где пал герой, теперь колонна пала;
Где гордо реял золотой орел —
Полночным стражем рыщет нетопырь;
Не кудри знатных дам тревожит ветер-
Чертополох колышет и тростник;
Здесь, где на троне золотом небрежно
Покоился скучающий монарх, —
Лишь ящерица призраком бесшумным
Скользит при свете молодой луны.
Но погоди! Ужели эти стены,
Аркады, перевитые плющом,
Колонн печальных почерневший ряд,
Разбитый фриз, неясные карнизы
И камни серые — ужели это всё,
Что нам всеразъедающее время
Оставило на суд, — судьбе и мне?

«Не всё! — со всех сторон несет мне эхо. —
Пророческий немолчный громкий зов
Всегда звучит от нас навстречу мудрым,
Как солнцу песня Мемнона звучит.
Мы правим самовластно и державно
Умом и сердцем всех великих духом.
Нет, не бессильны мы, немые камни:
Не вся исчезла наша мощь и сила,
Не все величье нашей древней славы,
Не все волшебство, что таится в нас,

Не все виденья, тайны и преданья,
Не все воспоминанья, что покрыли
Нас цепким и незримым одеяньем,
Овеивая более чем славой».

Перевод Э. Гольдернесса

28. К Ф–С 0–Д /Перевод Ю. Корнеева/

К Ф-С О-Д 

Коль хочешь ты любовь внушать,
     Иди и впредь путем своим,
Всегда собою будь и стать
     Не тщись вовек ничем иным.


Ты так чиста, так мил твой взор. 
     Краса так богоравна,
Что не хвалить тебя — позор,
     А не любить — подавно.

Перевод Ю. Корнеева
      В АЛЬБОМ /Перевод В. Брюсова/
В АЛЬБОМ

 [Френсис Сарджент Осгуд]

Ты хочешь быть любимой? — Верь
     Тому пути, которым шла.

Будь только то, что ты теперь,
     Не будь ничем, чем не была.

Так мил твой взор, так строен вид,
     Так выше всех ты красотой,

Что не хвалить тебя — то стыд,
     Любить — лишь долг простой.

Перевод В. Брюсова
      В АЛЬБОМ ФРЭНСИС С. ОСГУД /Перевод Э. Гольдернесса/

В АЛЬБОМ ФРЭНСИС С. ОСГУД

Ты хочешь быть любимой! Так пускай
Ступает сердце прежнею дорогой:
Все, что в себе имеешь, сохраняй,
А чуждое тебе — отринь, не трогай.

Твой светлый ум, твоя сверхкрасота —
В их единенье вечном и недолгом —
Воспеть хвалу заставят все уста
И сделают любовь — первейшим долгом.

Перевод Э. Гольдернесса
29. К  Ф. /Перевод Б. Томашевского/

К  Ф.

Любимая! Средь бурь и гроз,
Слепящих тьмой мой путь 
(Бурьяном мрачный путь зарос, 
Не видно там прекрасных роз),
Душевный нахожу покой,
Эдем среди блаженных грез, 
Грез о тебе и светлых слез.

Мысль о тебе в уме моем — 
Обетованный островок 
В бурлящем море штормовом:
Бушует океан кругом,
Но, безмятежен и высок, 
Простор небес над островком 
Голубизной бездонной лег.

Перевод Б. Томашевского
      К  Ф. /Перевод В. Брюсова/
К  Ф.

Любимая! меж всех уныний,
     Что вкруг меня сбирает Рок

(О, грустный путь, где средь полыни
     Вовек не расцветет цветок),
     Я все ж душой не одинок:

Мысль о тебе творит в пустыне
     Эдем, в котором мир — глубок.

Так! память о тебе — и в горе
     Как некий остров меж зыбей,

Волшебный остров в бурном море,

В пучине той, где на просторе
     Бушуют волны, все сильней, —

Все ж небо, с благостью во взоре,
     На остров льет поток лучей.

Перевод В. Брюсова
30. ПОДВЕНЕЧНАЯ БАЛЛАДА /Перевод Ю. Корнеева/

ПОДВЕНЕЧНАЯ БАЛЛАДА
Скреплен союз кольцом, 
      Порукою согласья.
И с новым женихом
Стоим мы под венцом,
      Но обрела ль я счастье?

Супруг обет мне дал,
      Но голос, что от страсти,
У бедного дрожал, 
В моих ушах звучал,
Как стон того, кто пал
В бою у чуждых скал, 
      Обресть мечтая счастье.

Муж ласков был со мной, 
      Но сердцем унеслась я
К могиле дорогой
И воскресив мечтой
Тебя, Делорми мой. 
Шепнула вдруг "Постой!
      Вновь обрела я счастье!"

Да, я сказала так,
      И хоть вся жизнь — ненастье,
Хоть впереди лишь мрак,
Сочтет отныне всяк,
Что люб мне этот брак,
Коль в верности клялась я:
Кольцо — ведь это знак,
Что обрела я счастье.

Пусть душу исцелит 
        Мне бог от безучастья. 
Иль зло она свершит:
Ведь тот, кто был убит
И милою забыт,
        Обресть не может счастья.

Перевод Ю. Корнеева
     СВАДЕБНАЯ БАЛЛАДА /Перевод В. Брюсова/

СВАДЕБНАЯ БАЛЛАДА

Обручена кольцом,
Вдыхая ладан синий,
С гирляндой над лицом,
В алмазах, под венцом, —
Не счастлива ль я ныне!

Мой муж в меня влюблен...
Но помню вечер синий,
Когда мне клялся он:
Как похоронный звон
Звучала речь, как стон
Того, кто пал, сражен, —
Того, кто счастлив ныне.

Смягчил он горечь слез
Моих в тот вечер синий;
Меня (не бред ли грез?)
На кладбище отнес,
Где мертвецу, меж роз,
Шепнула я вопрос:
«Не счастлива ль я ныне?»

Я поклялась в ответ
Ему, в тот вечер синий.

Пусть мне надежды нет,
Пусть веры в сердце нет,
Вот — апельсинный цвет:
Не счастлива ль я ныне?

О, будь мне суждено
Длить сон и вечер синий!
Все ужасом полно
Пред тем, что свершено.
О! тот, кто мертв давно,
Не будет счастлив ныне!

Перевод В. Брюсова
31. СОНЕТ К ОСТРОВУ ЗАНТЕ Перевод В.Рогова.

СОНЕТ К ОСТРОВУ ЗАНТЕ 


Нежнейшее из наименований
    Взял у цветка ты, полного красы!
О, сколько ты родишь воспоминаний
     Про дивно лучезарные часы!
О, встречи полные блаженства, где вы,
     Где погребенных упований рой?
     Вовек не встретить мне усопшей девы, — 
     Вовек, — всходя на склон зеленый твой!
Вовек! волшебный звук, звеня тоскою,
     Меняет все! Твоя краса вовек 
Не очарует! Проклятой землею
     Отныне числю твой цветущий брег, 
О гиацинтов Край! Пурпурный Занте!
     Isola d'oro! Fior di Levante!

Перевод В. Рогова.
      ЗАНТЕ /Перевод К. Бальмонта/
ЗАНТЕ

Прекрасный остров! Лучший из цветов
Тебе свое дал нежное названье.
Как много ослепительных часов
Ты будишь в глубине воспоминанья!
Как много снов, чей умер яркий свет,
Как много дум, надежд похороненных!
Видений той, которой больше нет,
Нет больше на твоих зеленых склонах!

Нет больше! скорбный звук, чье волшебство

Меняет все. За этой тишиною

Нет больше чар! Отныне предо мною

Ты проклят средь расцвета своего!

О, гиацинтный остров! Алый Занте!

«Isola d'oro! Fior di Levante!»

Перевод К. Бальмонта

      К ЗАНТЕ /Перевод В. Брюсова/

К ЗАНТЕ

Ты взял, прекрасный остров, меж цветов
Нежнейшее из всех названий нежных!
Как много будит пламенных часов
В мечтаньях вид холмов твоих прибрежных!
Как много сцен — каких блаженств былых,
Как много грез — надежд похороненных,
И ликов той, что не мелькнет на склонах,
Вовек не промелькнет в лесах твоих.
«Вовек!» — о звук магически-печальный,
Все изменяющий! и ты — вовек
Не будешь мил, о, остров погребальный!
Кляну цветы вдоль тихоструйных рек,
Край гиацинтовый! пурпурный Занте!
Isola d'oro! Fior di Levante!

Перевод В. Брюсова
      К ЗАНТЕ /Перевод И. Новича/
К ЗАНТЕ

Прелестный остров! с лучшим из цветков
ты разделяешь нежное названье.
О, сколько светлых, солнечных часов
ты пробудил в моем воспоминаньи!
Какого счастья дивного расцвет!
Как много грез, навеки погребенных!
И образ той, которой больше нет,
нет больше на брегах твоих зеленых!
Нет больше, и увы! конец всему
с магически печальными словами!
Конец очарованью твоему!
Проклятье над цветущими лугами!
О, перл земли, край гиацинтов, Занте!
«Isola d'oro! Fior di Levante!»

Перевод И. Новича

      СОНЕТ К ЗАНТЕ /Перевод В. Васильева/

СОНЕТ К ЗАНТЕ

Прекрасный остров с именем прекрасным

     Цветка, что всех дороже и милей.
Как много зорь на этом небе ясном

     Ты зажигаешь в памяти моей!
Как много светлых встреч — уж больше нет их!

     Как много помыслов, разбитых в прах!
Как много ликов той, кому на этих

     Не быть, не быть зеленых берегах!
Не быть! Увы, магическое слово

     Меняет все. Ушедшему не быть.
Не быть! Но если не вернуть былого,

     То проклят будь и дай тебя забыть,
Пурпурный остров гиацинтов, Занте!
«Isola d'oro! Fior di Levante!»

Перевод В. Васильева
32. ПРИЗРАЧНЫЙ ЗАМОК /Перевод Н. Вольпин/
ПРИЗРАЧНЫЙ ЗАМОК

Божьих ангелов обитель,
     Цвел в горах зеленый дол,
Где Разум, края повелитель,
     Сияющий дворец возвел. 
И ничего прекрасней в мире
     Крылом своим
Не осенял, плывя в эфире
     Над землею, серафим.

Гордо реяло над башней
     Желтых флагов полотно 
(Было то не в день вчерашний.
     А давным — давно). 
Если ветер, гость крылатый,
     Пролетал над валом вдруг, 
Сладостные ароматы
     Он струил вокруг.

Вечерами видел путник,
     Направляя к окнам взоры, 
Как под мерный рокот лютни
     Мерно кружатся танцоры,
Мимо трона проносясь;
     Государь порфирородный, 
На танец смотрит с трона князь
     С улыбкой властной и холодной.

А дверь!.. Рубины, аметисты
     По золоту сплели узор — 
И той же россыпью искристой 
     Хвалебный разливался хор;
И пробегали отголоски
     Во все концы долины,
В немолчном славя переплеске
     И ум и гений властелина.

Но духи зла, черны, как ворон,
     Вошли в чертог —
И свержен князь (с тех пор он
     Встречать зарю не мог). 
А прежнее великолепье
     Осталось для страны
Преданием почившей в склепе
     Неповторимой старины.

Бывает, странник зрит воотчью,
     Как зажигается багрянец
В окне — и кто-то пляшет ночью
     Чуждый музыке дикий танец.
И рой теней, глумливый рой.
     Из тусклой двери рвется — зыбкой, 
Призрачной рекой,
     И слышен смех — смех без улыбки.

Перевод Н. Вольпин
      ЗАКОЛДОВАННЫЙ ЗАМОК /Перевод К. Бальмонта/

ЗАКОЛДОВАННЫЙ ЗАМОК

В самой зеленой из наших долин,

     Где обиталище духов добра,
Некогда замок стоял властелин,

     Кажется, высился только вчера.
Там он вздымался, где Ум молодой

     Был самодержцем своим.
Нет, никогда над такой красотой

     Не раскрывал своих крыл Серафим!

Бились знамена, горя, как огни,

     Как золотое сверкая руно.
(Все это было — в минувшие дни,

     Все это было давно.)
Полный воздушных своих перемен,

     В нежном сиянии дня,
Ветер душистый вдоль призрачных стен

     Вился, крылатый, чуть слышно звеня.

Путники, странствуя в области той,

     Видели в два огневые окна
Духов, идущих певучей четой,

     Духов, которым звучала струна,

Вкруг того трона, где высился он,

     Багрянородный герой,
Славой, достойной его, окружен,

     Царь над волшебною этой страной,

Вся в жемчугах и рубинах была

     Пышная дверь золотого дворца,
В дверь все плыла и плыла и плыла,

     Искрясь, горя без конца,
Армия Откликов, долг чей святой

     Был только — славить его,
Петь, с поражающей слух красотой,

     Мудрость и силу царя своего.

Но злые созданья, в одеждах печали,

     Напали на дивную область царя.
(О, плачьте, о, плачьте! Над тем, кто в опале,

     Ни завтра, ни после не вспыхнет заря!)
И вкруг его дома та слава, что прежде

     Жила и цвела в обаяньи лучей,
Живет лишь как стон панихиды надежде,

     Как память едва вспоминаемых дней.

И путники видят, в том крае туманном,
     Сквозь окна, залитые красною мглой,

Огромные формы, в движении странном,
     Диктуемом дико звучащей струной.

Меж тем как, противные, быстрой рекою,
     Сквозь бледную дверь, за которой Беда,

Выносятся тени и шумной толпою,
     Забывши улыбку, хохочут всегда.

Перевод К. Бальмонта

      НЕПОКОЙНЫЙ ЗАМОК /Перевод В.Брюсова/

НЕПОКОЙНЫЙ ЗАМОК

В той долине изумрудной,

      Где лишь ангелы скользят,
Замок дивный, замок чудный

      Вырос — много лет назад!
Дух Царицы Мысли веял

      В царстве том.
Серафим вовек не реял

      Над прекраснейшим дворцом!

Там на башне, — пурпур, злато, —

      Гордо вились знамена.
(Это было — все — когда-то,

      Ах, в былые времена!)
Каждый ветра вздох, чуть внятный

      В тихом сне,
Мчался дальше, ароматный,

      По украшенной стене.

В той долине идеальной
      Путник в окна различал

Духов, в пляске музыкальной
      Обходивших круглый зал,

Мысли трон Порфирородной, —

      А Она
Пела с лютней благородной

      Гимн, лучом озарена.

Лаллом, жемчугом горела

      Дверь прекрасного дворца:
Сквозь — все пело, пело, пело

      Эхо гимна без конца;
Пело, славя без границы,

      Эхо, ты —
Мудрость вещую Царицы,

      В звуках дивной красоты.

Но, одеты власяницей,

      Беды вторглись во дворец.
(Плачьте! — солнце над Царицей

      Не затеплит свой венец!)
И над замком чудным, славным,

      В царстве том,
Память лишь о стародавнем,

      Слух неясный о былом.

В той долине путник ныне
      В красных окнах видит строй

Диких призраков пустыни,
      В пляске спутанно-слепой,

А сквозь двери сонм бессвязный,

      Суетясь,
Рвется буйный, безобразный,

      Хохоча, — но не смеясь!

Перевод В.Брюсова
33. МОЛЧАНИЕ /Перевод К. Бальмонта/

МОЛЧАНИЕ

Есть свойства — существа без воплощенья,
С двойною жизнью: видимый их лик — 
В той сущности двоякой, чей родник — 
Свет в веществе, предмет и отраженье.
Двойное есть Молчанье в наших днях,
Душа и тело — берега и море. 
Одно живет в заброшенных местах. 
Вчера травой поросших; в ясном взоре. 
Глубоком, как прозрачная вода, 
Оно хранит печаль воспоминанья. 
Среди рыданий найденное знанье;
Его названье: «Больше Никогда». 
Не бойся воплощенного Молчанья. 
Ни для кого не скрыто в нем вреда.
Но если ты с его столкнешься тенью
(Эльф безымянный, что живет всегда
Там, где людского не было следа),
Тогда молись, ты обречен мученью!

Перевод К. Бальмонта

      МОЛЧАНИЕ /Перевод В. Брюсова/

МОЛЧАНИЕ

Есть свойства, бестелесные явленья,
С двойною жизнью; тип их с давних лет, —
Та двойственность, что поражает зренье:
То — тень и сущность, вещество и свет.

Есть два молчанья; берега и море,
Душа и тело. Властвует одно
В тиши. Спокойно нежное, оно
Воспоминаний и познанья горе

Таит в себе, и «больше никогда»
Зовут его. Телесное молчанье,
Оно бессильно, не страшись вреда!

Но если встретишь эльфа без названья, —
Молчанья тень, в пустынях без следа,
Где человек не должен ставить ногу,

Знай: все покончено! предайся богу!

Перевод В. Брюсова
      МОЛЧАНИЕ /Перевод В. Бетаки/
МОЛЧАНИЕ
(Сонет)
Есть много близких меж собой явлений,
Двуликих свойств (о, где их только нет!).
Жизнь — двойственность таких соединений,
Как вещь и тень, материя и свет.

Есть двойственное, цельное молчанье
Души и тела, суши и воды,
В местах, где поросли травой следы,
Оно гнездится, но воспоминанья

И опыт говорят: не жди беды —

Оно — молчанье жизни, нет в нем зла,

Невозвратимым мысль его назвала.

Но если тень молчанья вдруг предстала
И душу в те пределы увела,
Куда нога людская не ступала, —

Доверься Господу! Пора пришла.

Перевод В. Бетаки

34. ЧЕРВЬ – ПОБЕДИТЕЛЬ /Перевод В. Рогова/

ЧЕРВЬ – ПОБЕДИТЕЛЬ


Смотри: спектакль богат 
     Порой унылых поздних лет!
Сонм небожителей крылат,
     В покровы тьмы одет
Повергнут в слезы и скорбит
     Над пьесой грез и бед,
А музыка сфер надрывно звучит — 
     В оркестре лада нет.

На бога мим любой похож;
     Они проходят без следа,
Бормочут, впадают в дрожь — 
     Марионеток череда,
Покорна Неклим, чей синклит
     Декорации движет туда-сюда,
А с их кондоровых крыл летит
     Незримо Беда!

О, балаганной драмы вздор
     Забыт не будет, нет!
Вотще стремится пестрый хор
     За Призраком вослед, — 
И каждый по кругу бежать готов,
     Продолжая бред;
В пьесе много Безумия, больше Грехов,
     И Страх направляет сюжет.

Но вот комедиантов сброд
     Замолк, оцепенев:
То тварь багряная ползет,
     Вмиг оборвав напев!
Ползет! Ползет! Последний мим
     Попал в разверстый зев,
И плачет каждый серафим
     Клыки в крови узрев.

Свет гаснет — гаснет — погас!
     И все покрывается тьмой,
И с громом завеса тотчас
     Опустилась — покров гробовой...
И, вставая, смятенно изрек
     Бледнеющих ангелов рой,
Что трагедия шла — "Человек",
     В ней же Червь — победитель — герой.

Перевод В. Рогова
      ЧЕРВЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ / Перевод К. Бальмонта /

ЧЕРВЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ

Во тьме безутешной — блистающий праздник,

     Огнями волшебный театр озарен;
Сидят серафимы, в покровах, и плачут,

     И каждый печалью глубокой смущен.
Трепещут крылами и смотрят на сцену,

     Надежда и ужас проходят, как сон;
И звуки оркестра в тревоге вздыхают,

     Заоблачной музыки слышится стон.

Имея подобие Господа Бога,

     Снуют скоморохи туда и сюда;
Ничтожные куклы, приходят, уходят,

     О чем-то бормочут, ворчат иногда.
Над ними нависли огромные тени,

     Со сцены они не уйдут никуда,
И крыльями Кондора веют бесшумно,

     С тех крыльев незримо слетает — Беда!

Мишурные лица! — Но знаешь, ты знаешь,
     Причудливой пьесе забвения нет.

Безумцы за Призраком гонятся жадно,

     Но Призрак скользит, как блуждающий свет.

Бежит он по кругу, чтоб снова вернуться
     В исходную точку, в святилище бед;

И много Безумия в драме ужасной,

     И Грех в ней завязка, и Счастья в ней нет.

Но что это там? Между гаеров пестрых

     Какая-то красная форма ползет,
Оттуда, где сцена окутана мраком!

     То червь, — скоморохам он гибель несет.
Он корчится! — корчится! — гнусною пастью

     Испуганных гаеров алчно грызет,
И ангелы стонут, и червь искаженный

     Багряную кровь ненасытно сосет.

Потухли огни, догорело сиянье!

     Над каждой фигурой, дрожащей, немой,
Как саван зловещий, крутится завеса,

     И падает вниз, как порыв грозовой -
И ангелы, с мест поднимаясь, бледнеют,

     Они утверждают, объятые тьмой,
Что эта трагедия Жизнью зовется,

     Что Червь-Победитель — той драмы герой!

Перевод К. Бальмонта

      ЧЕРВЬ ПОБЕДИТЕЛЬ /Перевод В. Брюсова/

ЧЕРВЬ ПОБЕДИТЕЛЬ

Смотри! огни во мраке блещут

     (О, ночь последних лет!).
В театре ангелы трепещут,

     Глядя из тьмы на свет,
Следя в слезах за пантомимой

     Надежд и вечных бед.
Как стон, звучит оркестр незримый:

     То — музыка планет.

Актеров сонм, — подобье бога, —

     Бормочет, говорит,
Туда, сюда летит с тревогой, —

     Мир кукольный, спешит.
Безликий некто правит ими,

     Меняет сцены вид,
И с кондоровых крыл, незримый,

     Проклятие струит.

Нелепый фарс! — но невозможно

     Не помнить мимов тех,
Что гонятся за Тенью, с ложной

     Надеждой на успех,
Что, обегая круг напрасный,

     Идут назад, под смех!

В нем ужас царствует, в нем властны
     Безумие и Грех.

Но что за образ, весь кровавый,

     Меж мимами ползет?
За сцену тянутся суставы,

     Он движется вперед,
Все дальше, — дальше, — пожирая

     Играющих, и вот
Театр рыдает, созерцая

     В крови ужасный рот.

Но гаснет, гаснет свет упорный!

     Над трепетной толпой
Вниз занавес спадает черный,

     Как буря роковой.
И ангелы, бледны и прямы,

     Кричат, плащ скинув свой,
Что «Человек» — названье драмы,

     Что «Червь» — ее герой!

Перевод В. Брюсова

35. ЛИНОР /Перевод Н. Вольпин/


ЛИНОР

Разбит, разбит золотой сосуд! Плыви, похоронный звон! 
Угаснет день, и милая тень уйдет за Ахерон. 
Плачь, Гай де Вир, иль, горд и сир, ты сладость слез отверг? 
Линор в гробу, и божий мир для наших глаз померк. 
Так пусть творят святой обряд, панихиду поют для той, 
Для царственной, что умерла такою молодой, 
Что в гроб легла вдвойне мертва, когда умерла молодой! 

«Не гордость — золото ее вы чтили благоговейно, 
Больную вы ее на смерть благословили елейно! 
Кто будет реквием читать, творить обряд святой — 
Не вы ль? не ваш ли глаз дурной, язык фальшивый, злой, 
Безвинную и юную казнивший клеветой?»

Peccavimus
; но ты смирись, невесту отпеть позволь, 
Дай вознестись молитвам ввысь, ее утоляя боль. 
Она преставилась, тиха, исполненная мира, 
Оставив в скорби жениха, оставив Гай де Вира 
Безвременно погибшую оплакивать Линор, 
Глядеть в огонь этих желтых кос и в этот мертвый взор — 
В живой костер косы Линор, в угасший, мертвый взор. 

«Довольно! В сердце скорби нет! Панихиду служить не стану — 
Новому ангелу вослед я вознесу осанну. 
Молчи же, колокол, не мрачи простой души веселье 
В ее полете в земной ночи на светлое новоселье: 
Из вражьего стана гневный дух восхищен и взят сегодня 
Ввысь, под охрану святых подруг, — из мрака преисподней 
В райские рощи, в ангельский круг у самого трона господня».

Перевод Н. Вольпин
      ЛИНОР /Перевод К. Бальмонта/

ЛИНОР

О, сломан кубок золотой! душа ушла навек!
Скорби о той, чей дух святой — среди Стигийских рек.
Гюи де Вир! Где весь твой мир? Склони свой темный взор

Там гроб стоит, в гробу лежит твоя любовь, Линор!
Пусть горький голос панихид для всех звучит бедой,
Пусть слышим мы, как нам псалмы поют в тоске святой,
О той, что дважды умерла, скончавшись молодой.

«Лжецы! Вы были перед ней — двуликий хор теней.
И над больной ваш дух ночной шепнул: Умри скорей!
Так как же может гимн скорбеть и стройно петь о той,

Кто вашим глазом был убит и вашей клеветой,
О той, что дважды умерла, невинно-молодой?»

Peccavimus; но не тревожь напева похорон,
Чтоб дух отшедший той мольбой с землей был примирен.

Она невестою была, и Радость в ней жила,
Надев несвадебный убор, твоя Линор ушла.
И ты безумствуешь в тоске, твой дух скорбит о ней,

И свет волос ее горит, как бы огонь лучей,
Сияет жизнь ее волос, но не ее очей.

«Подите прочь! В моей душе ни тьмы, ни скорби нет.

Не панихиду я пою, а песню лучших лет!
Пусть не звучит протяжный звон угрюмых похорон,

Чтоб не был светлый дух ее тем сумраком смущен.
От вражьих полчищ гордый дух, уйдя к друзьям, исчез,

Из бездны темных Адских зол в высокий мир Чудес,

Где золотой горит престол Властителя Небес».

Перевод К. Бальмонта
      ЛИНОР /Перевод В. Брюсова/

ЛИНОР

Расколот золотой сосуд, и даль душе открыта!
Лишь тело тут, а дух несут, несут струи Коцита.
А! Ги де Вер! рыдай теперь, теперь иль никогда!
Твоя Линор смежила взор, — в гробу, и навсегда!
Обряд творите похорон, запойте гимн святой,
Печальный гимн былых времен о жертве молодой,
О той, что дважды умерла, скончавшись молодой!

«Лжецы! вы в ней любили прах, но гордость кляли в ней!
Когда в ней стебель жизни чах, вы были с ней нежней.
Так как же вам творить обряд, как петь вам гимн святой?
Не ваш ли взгляд, недобрый взгляд, не вы ли клеветой
Невинность в гроб свели навек, — о! слишком молодой!»

Peccavimus. Но наших уз не отягчай! звучит
Пусть грустный звон, но пусть и он ее не огорчит.
Линор идет, — «ушла вперед», — с Надеждой навсегда.

Душа темна, с тобой она не будет никогда, —
Она, дитя прекрасных грез, что ныне тихий прах.
Жизнь веет в золоте волос, но смерть в ее очах...
Еще есть жизнь в руне волос, но только смерть в очах.

«Прочь! в эту ночь светла душа! Не плакать мне о ней!

Меж ангелов пою, спеша, пэан далеких дней.
Пусть звон молчит, пусть не смутит, в ее мечтах, вдали

Ту, что плывет к лучам высот от проклятой земли,
К друзьям на зов, от всех врагов (и сон земной исчез)!

Из ада в высь несись, несись — к сиянию небес,
Из мглы, где стон, туда, где трон властителя небес!»

Перевод В. Брюсова
      ЛИНОР /Перевод Г. Усовой/
ЛИНОР

Расколот кубок золотой, — рыдать колоколам!
Летит с тоской душа святой к стигийским берегам.
Тоскуй, сэр Гай, рыдай, рыдай! Что ж сух твой светлый взор?

Так холодна в гробу она, твоя любовь — Линор!
Пой с нами, пой за упокой над мертвой красотой
Хорал, над той, что умерла такою молодой,
Над той, что умерла вдвойне, скончавшись молодой.

«Не гордость вы ценили в ней, а деньги предпочли,
С больной, вы стали с ней нежней — и этим в гроб свели.

Как с ваших лживых языков слетает гимн святой?
Как злобный хор клеветников поет за упокой,
Когда ее убили вы, убили молодой?»

«Peccavimus
! Из гневных уст летят твои слова,
Но не мешай нам петь псалом, молчи — она мертва!
Хоть ради той души святой, что вознеслась, ушла,
Хоть ради той, что стать женой, твоей женой могла!
О, как мила она была! Она еще не прах —
Чиста улыбка и светла, нет смерти на устах,
И жизнь в волнистых волосах — но стынет смерть в глазах!»

«Да, слез мне нет, но горный свет горит в душе моей,
Пусть ангелу звучит вослед пеан минувших дней,

Пусть в мире зла колокола песнь оборвут свою,
Пускай Линор ваш злобный хор не слышит там в раю!
Да, здесь — враги, а там — друзья, паришь в полете ты,

Из ада — прямо в небеса, о них твои мечты.
Здесь — боль и стон, там — божий трон, сбываются мечты!»

Перевод Г. Усовой
36. СТРАНА СНОВИДЕНИЙ /Перевод Н. Вольпин/

СТРАНА СНОВИДЕНИЙ

Вот за демонами следом, 
Тем путем, что им лишь ведом, 
Где, воссев на черный трон, 
Идол Ночь вершит закон, — 
Я прибрел сюда бесцельно 
С некой Фулы
 запредельной, — 
За кругом земель, за хором планет, 
Где ни мрак, ни свет и где времени ист. 

Пещеры. Бездна. Океаны 
Без берегов. Леса — титаны, 
Где кто-то, росной мглой укрыт, 
Сам незрим, на вас глядит. 
Горы рушатся, безгласны, 
В глубину морей всечасно. 
К небу взносятся моря, 
В его огне огнем горя. 
Даль озер легла, простерта 
В бесконечность гладью мертвой, 
Над которою застыли 
Снежным платом сонмы лилий. 

По озерам, что простерты 
В бесконечность гладью мертвой, 
Где поникшие застыли 
В сонном хладе сонмы лилий... 
По реке, струящей вдаль 
Свой вечный ропот и печаль... 
По расселинам и в чащах... 
В дебрях, змеями кишащих... 
На трясине, где Вампир 
Правит пир, — 
По недобрым тем местам, 
Неприютным, всюду там 
Встретит путник оробелый 
Тень былого в ризе белой. 
В саванах проходят мимо 
Призрак друга, тень любимой — 
Вздрогнут и проходят мимо — 
Все, кого, скорбя во мгле, 
Он отдал небу и земле. 

Для сердец, чья боль безмерна, 
Этот край — целитель верный. 
Здесь, в пустыне тьмы и хлада 
Здесь, о, здесь их Эльдорадо
! 
Но светлой тайны до сих пор 
Еще ничей не видел взор. 
Совершая путь тяжелый, 
Странник держит очи долу — 
Есть повеленье: человек 
Идет, не поднимая век. 
И только в дымчатые стекла 
Увидеть можно отсвет блеклый. 
Я за демонами следом, 
Тем путем, что им лишь ведом, 
Где, воссев на черный трон, 
Идол Ночь вершит закон, 
В край родной прибрел бесцельно 
С этой Фулы запредельной,

Перевод Н. Вольпин
      СТРАНА СНОВ /Перевод С. Андреевского/

СТРАНА СНОВ

По тропинке одинокой
Я вернулся из страны,
Где царит во тьме глубокой
Призрак Ночи-сатаны,
На окраине далекой,
Средь отверженных духов —
Вне пространства и веков.

Там деревья-великаны,
Облеченные в туманы,
Невидимками стоят;
Скалы темные глядят
С неба красного — в озера,
Беспредельные для взора...
Льют безмолвные ручьи
Воды мертвые свои,
Воды, сонные, немые
В реки темно-голубые.

Там, белея в тьме ночной,
Над холодною водой,
Точно спутанные змеи,
Вьются нежные лилеи.

И во всяком уголке, —
И вблизи и вдалеке, —
Где виднеются озёра,
Беспредельные для взора, —
Где, белея в тьме ночной,
Над холодною водой,
Точно спутанные змеи,
Вьются нежные лилеи, —
Возле дремлющих лесов, —
Близ плеснеющих прудов,
Полных гадов и драконов, —
Вдоль вершин и горных склонов, —
С каждым шагом на пути
Странник может там найти
В дымке белых одеяний
Тени всех Воспоминаний...
Чуть заметная на взгляд,

Дрожь колеблет их наряд;

Кто пройдет близ тени дивной, —

Слышит вздох ее призывный.

То — давнишние друзья,

Лица, некогда живые, —

Те, что Небо и Земля

Взяли в пытках агонии.

Кто, судьбой не пощажен,
Вынес бедствий легион,

Тот найдет покой желанный
В той стране обетованной.
Этот дальний, темный край
Всем печальным — чистый рай!
Но волшебную обитель
Заслонил ее Властитель
Непроглядной пеленой;

Если ж он душе больной
Разрешит в нее пробраться, —
Ей придется любоваться
Всем, что некогда цвело 

 закопченное стекло.

По тропинке одинокой
Я вернулся из страны,
Где царит во тьме глубокой
Призрак Ночи-сатаны,
На окраине далекой,
Средь отверженных духов, —
Вне пространства и веков.

Перевод С. Андреевского
      СТРАНА СНОВ /Перевод К. Бальмонта/

СТРАНА СНОВ
Дорогой темной, нелюдимой,
Лишь злыми духами хранимой,
Где некий черный трон стоит,
Где некий Идол, Ночь царит,
До этих мест, в недавний миг,
Из крайней Фуле я достиг,
Из той страны, где вечно сны, где чар высоких постоянство,

      Вне Времени — и вне Пространства.

Бездонные долины, безбрежные потоки,
Провалы и пещеры, Гигантские леса,
Их сумрачные формы — как смутные намеки,
Никто не различит их, на всем дрожит роса.
Возвышенные горы, стремящиеся вечно
Обрушиться, сквозь воздух, в моря без берегов
Течения морские, что жаждут бесконечно
Взметнуться ввысь, к пожару горящих облаков
Озера, беспредельность просторов полноводных,
Немая бесконечность пустынных мертвых вод,
Затишье вод пустынных, безмолвных и холодных,
Со снегом спящих лилий, сомкнутых в хоровод.

Близ озерных затонов, меж далей полноводных,
Близ этих одиноких печальных мертвых вод,
Близ этих вод пустынных, печальных и холодных,
Со снегом спящих лилий, сомкнутых в хоровод, —
Близ гор, — близ рек, что вьются, как водные аллеи,
И ропщут еле слышно, журчат-журчат всегда, —
Вблизи седого леса, — вблизи болот, где змеи,
Где только змеи, жабы, да ржавая вода, —
Вблизи прудков зловещих и темных ям с водою,
Где притаились Ведьмы, что возлюбили мглу, —
Вблизи всех мест проклятых, насыщенных бедою,
О, в самом нечестивом и горестном углу, —
Там путник, ужаснувшись, встречает пред собою
Закутанные в саван видения теней,
Встающие внезапно воздушною толпою,
Воспоминанья бывших невозвратимых Дней.
Все в белое одеты, они проходят мимо,
И вздрогнут, и, вздохнувши, спешат к седым лесам,
Виденья отошедших, что стали тенью дыма,
И преданы, с рыданьем, Земле — и Небесам.
Для сердца, чьи страданья — столикая громада,
Для духа, что печалью и мглою окружен,
Здесь тихая обитель, — услада, — Эльдорадо, —
Лишь здесь изнеможенный с собою примирен.
Но путник, проходящий по этим дивным странам,
Не может — и не смеет открыто видеть их,
Их таинства навеки окутаны туманом,

Они полусокрыты от слабых глаз людских.

Так хочет их Властитель, навеки возбранивший

Приоткрывать ресницы и поднимать чело,

И каждый дух печальный, в пределы их вступивший,

Их может только видеть сквозь дымное стекло.
Дорогой темной, нелюдимой,
Лишь злыми духами хранимой,
Где некий черный трон стоит,
Где некий Идол, Ночь царит,
Из крайних мест, в недавний миг,
Я дома своего достиг.

Перевод К. Бальмонта
      СТРАНА СНОВ /Перевод В. Брюсова/
СТРАНА СНОВ

Тропой темной, одинокой,
Где лишь духов блещет око,
Там, где ночью черный трон
(Этим Идолом) взнесен,
Я достиг, недавно, сонный,
Граней Фуле отдаленной,

И божественной, и странной, дикой области, взнесенной

Вне Пространств и вне Времен.

Бездонный дол, безмерности потока,
Пещеры, бездны, странные леса;
На облики, каких не знало око,
Что миг, то каплет едкая роса.

Горы рушатся всечасно

В океан без берегов,

Что валы вздымает властно

До горящих облаков.

Озер просторы, странно полноводных,
Безмерность вод, — и мертвых, и холодных,
Недвижность вод, — застывших в мгле бессилии
Под снегом наклоненных лилий.

Там близ озер, безмерно полноводных,
Близ мертвых вод, — и мертвых, и холодных, —
Близ тихих вод, застывших в мгле бессилии

Под снегом наклоненных лилий, —
Там близ гор, — близ рек, бегущих,
Тихо льющих, век поющих; —
Близ лесов и близ болот,
Где лишь водный гад живет;
Близ прудов и близ озер,
Где колдуний блещет взор;
В каждом месте погребальном,
В каждом уголку печальном,
Встретит, в ужасе немом,
Путник — Думы о былом, —
Формы, в саванах унылых,
Формы в белом, тени милых,
Что идут со стоном там,

В агонии, предаваясь и Земле и Небесам!

Для сердец, чья скорбь безмерна,
Это — край услады верной,
Для умов, что сумрак Ада
Знают, это — Эль-Дорадо!
Но, в стране теней скользя,
Обозреть ее — нельзя!
Тайн ее вовек, вовек
Не познает человек;

Царь ее не разрешит,

Чтоб был смертный взор открыт;

Чье б скорбное Сознанье там ни шло,
Оно все видит в дымное стекло.

Тропкой темной, одинокой,
Где лишь духов блещет око,
Из страны, где Ночью — трон
(Этим Идолом) взнесен,
Я вернулся, утомленный,
С граней Фуле отдаленной.

Перевод В. Брюсова 

37. ЕВЛАЛИЯ /Перевод В. Рогова/

ЕВЛАЛИЯ
ПЕСНЯ

Дарил мне свет 
Немало бед, 
И чахла душа в тишине, 
Но Евлалия, нежная, юная, стала супругою мне 
Но Евлалия светлокудрая стала супругою мне. 

О, блеск светил. 
Тусклее был, 
Чем свет ее очей! 
Никакой дымок 
Так завиться б не мог 
В переливах лунных лучей, 

Чтоб сравниться с ничтожнейшим локоном  Евлалик скромной моей — 

С самым малым, развившимся локоном ясноокой супруги моей. 

Сомненье, Беда 
Ушли навсегда: 
Милой дух — мне опора опор! 
Весь день напролет 
Астарта льет 
Лучи сквозь небесный простор, 
И к ней дорогая Евлалия устремляет царственный взор — 
И к ней молодая Евлалия устремляет фиалковый взор.


Перевод В. Рогова

      ЛЕЛЛИ /Перевод К. Бальмонта/

ЛЕЛЛИ

Исполнен упрека,
Я жил одиноко,

В затоне моих утомительных дней,
Пока белокурая нежная Лелли не стала стыдливой невестой моей,

Пока златокудрая юная Лелли не стала счастливой невестой моей.

Созвездия ночи
Темнее, чем очи

Красавицы-девушки, милой моей.
И свет бестелесный
Вкруг тучки небесной
От ласково-лунных жемчужных лучей

Не может сравниться с волною небрежной ее

золотистых воздушных кудрей,

С волною кудрей светлоглазой и скромной

       невесты-красавицы, Лелли моей.

Теперь привиденья

Печали, Сомненья

Боятся помедлить у наших дверей.

И в небе высоком
Блистательным оком
Астарта
 горит все светлей и светлей.

И к ней обращает прекрасная Лелли сиянье

своих материнских очей,

Всегда обращает к ней юная Лелли фиалки

своих безмятежных очей.

Перевод К. Бальмонта

      ЮЛЭЛЕЙ /Перевод В. Брюсова/

ЮЛЭЛЕЙ

Я жил один,
В стране кручин
(В душе был озерный покой).
Но нежная стала Юлэлей моей стыдливой женой,
Златокудрая стала Юлэлей моей счастливой женой!

Темней, ах, темней
Звезды ночей,
Чем очи любимицы грез!
И легкий туман,
Луной осиян,

С переливами перлов и роз,
Не сравнится с небрежною прядью — скромной Юлэлей волос.

Не сравнится с случайною прядью — огнеокой Юлэлей волос.

Сомнений и бед

С поры этой нет,
Ибо вместе мы с этих пор,

И ярко днем

Озаряет лучом
Нам Астарта небесный простор,

И милая взводит Юлэлей к ней материнский свой взор,
И юная взводит Юлэлей к ней свой фиалковый взор!

Перевод В. Брюсова

      НЕЛЛИ /Перевод Н. Новича/

НЕЛЛИ

Я жил одиноко
в печали глубокой
с душой океана мрачней,
пока не назвал я красавицу Нелли стыдливой невестой своей,
пока не назвал златокудрую Нелли я радостью жизни моей.

Ах! звезды полночи
не ярче, чем очи
прелестной малютки моей,
и блеск перламутра
румяного утра,
и золото первых лучей —
Ничто не сравнится с окутавшей Нелли волной золотистых кудрей,

с волною небрежно откинутых Нелли на детские плечи кудрей.

Теперь ни волненья,
ни муки сомненья
не смеют мрачить моих дней.

Весь день надо мною сияет звездою

богиня блаженства, — и к ней
весь день устремляет красавица Нелли фиалки лазурных очей;
все время не сводит с нее моя Нелли сияющих счастьем очей.

Перевод Н. Новича
      ЕВЛАЛИЯ - ПЕСНЯ /Перевод В, Васильева/
ЕВЛАЛИЯ - ПЕСНЯ

В ночи бытия
Надежда моя,
Как узница, изнывала.

Но солнечная Евлалия желанной подругой мне стала,
Евлалия в золоте волос невестой стыдливой мне стала.

Озера очей
Любимой моей

Мне ярче всех звезд заблистали.
В полуночной мгле
На лунном челе
Волокна тумана едва ли
Сравнятся с кудрями Евлалии, что вольно на плечи ей пали,

Поспорят с кудрями Евлалии, что мягко на плечи ей пали.

О мире скорбей

Забыли мы с ней
Под нашим незыблемым кровом.

А с горних высот

Нам знаменье шлет
Астарта в сиянии новом.

И юная смотрит Евлалия на небо взором лиловым,
И смотрит Евлалия взором жены, взором хрустально-лиловым.

Перевод В, Васильева
38. ВОРОН /Перевод С. Андреевского/
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Эдуард Мане, иллюстрация 

к поэме По "Ворон", 1875.
ВОРОН
Поэма
Когда в угрюмый час ночной,
Однажды, бледный и больной,
Над грудой книг работал я,
Ко мне, в минуту забытья,
Невнятный стук дошел извне,
Как будто кто стучал ко мне,
Тихонько в дверь мою стучал —
И я, взволнованный, сказал:
«Должно быть так, наверно, так —
То поздний путник в этот мрак
Стучится в дверь, стучит ко мне
И робко просится извне
В приют жилища моего:
То гость — и больше ничего».
То было в хмуром декабре.
Стояла стужа на дворе,
В камине уголь догорал
И, потухая, обливал
Багряным светом потолок,
И я читал... но я не мог

Увлечься мудростью страниц...
В тени опущенных ресниц
Носился образ предо мной
Подруги светлой, неземной,
Чей дух средь ангельских имен
Ленорой в небе наречен,
Но здесь, исчезнув без следа,
Утратил имя — навсегда!
А шорох шелковых завес

Меня ласкал — и в мир чудес

Я, будто сонный, улетал,

И страх, мне чуждый, проникал

В мою встревоженную грудь.

Тогда, желая чем-нибудь

Биенье сердца укротить,

Я стал рассеянно твердить:

«То поздний гость стучит ко мне

И робко просится извне,

В приют жилища моего:

То гость — и больше ничего».
От звука собственных речей
Я ощутил себя храбрей
И внятно, громко произнес:
«Кого бы случай ни принес,
Кто вы, скажите, я молю,
Просящий входа в дверь мою?
Простите мне: ваш легкий стук
Имел такой неясный звук,
Что, я клянусь, казалось мне,
Я услыхал его во сне».
Тогда, собрав остаток сил,
Я настежь дверь свою открыл:
Вокруг жилища моего
Был мрак — и больше ничего.
Застыв на месте, я впотьмах
Изведал снова тот же страх,
И средь полночной тишины
Передо мной витали сны,
Каких в обители земной
Не знал никто — никто живой!
Но все по-прежнему кругом
Молчало в сумраке ночном,
Лишь звук один я услыхал:
«Ленора!» — кто-то прошептал.
Увы! я сам то имя звал,
И эхо нелюдимых скал
В ответ шепнуло мне его,
Тот звук — и больше ничего.
Я снова в комнату вошел,
И снова стук ко мне дошел

Сильней и резче, — и опять
Я стал тревожно повторять:
«Я убежден, уверен в том,
Что кто-то скрылся за окном.
Я должен выведать секрет,
Дознаться, прав я или нет?
Пускай лишь сердце отдохнет, —
Оно, наверное, найдет
Разгадку страха моего:
То вихрь — и больше ничего».
С тревогой штору поднял я —
И, звучно крыльями шумя,
Огромный ворон пролетел
Спокойно, медленно — и сел
Без церемоний, без затей,
Над дверью комнаты моей.
На бюст Паллады взгромоздясь,
На нем удобно поместясь,
Серьезен, холоден, угрюм,
Как будто полон важных дум,
Как будто прислан от кого, —
Он сел — и больше ничего.
И этот гость угрюмый мой
Своею строгостью немой
Улыбку вызвал у меня.

«Старинный ворон! — молвил я, —
Хоть ты без шлема и щита,
Но видно кровь твоя чиста,
Страны полуночной гонец!
Скажи мне, храбрый молодец,
Как звать тебя? Поведай мне
Свой титул в доблестной стране
Тебя направившей сюда?»
Он каркнул: «Больше-никогда!»
Я был не мало изумлен,
Что на вопрос ответил он.
Конечно, вздорный этот крик
Мне в раны сердца не проник,
Но кто же видел из людей
Над дверью комнаты своей.
На белом бюсте, в вышине,
И на яву, а не во сне,
Такую птицу пред собой,
Чтоб речью внятною людской
Сказала имя без труда,
Назвавшись: Больше-никогда?!
Но ворон был угрюм и нем.
Он удовольствовался тем,
Что слово страшное сказал, —
Как будто в нем он исчерпал

Всю глубь души — и сверх того
Не мог добавить ничего.
Он все недвижным пребывал,
И я рассеянно шептал:
«Мои надежды и друзья
Давно покинули меня...
Пройдут часы, исчезнет ночь —
Уйдет и он за нею прочь,
Увы, и он уйдет туда!..»
Он каркнул: «Больше никогда!»
Такой осмысленный ответ
Меня смутил. «Сомненья нет, —
Подумал я, — печали стон
Им был случайно заучен.
Ему внушил припев один
Его покойный господин.
То был несчастный человек,
Гонимый горем целый век,
Привыкший плакать и грустить,
И ворон стал за ним твердить
Слова любимые его,
Когда из сердца своего
К мечтам, погибшим без следа,
Взывал он: „Больше никогда!"»
Но ворон вновь меня развлек,
И тотчас кресло я привлек

Промчатся многие года?»

Он каркнул: «Больше никогда!»

И я сказал: «О, ворон злой,
Предвестник бед, мучитель мой!
Во имя правды и добра,
Скажи во имя божества,
Перед которым оба мы
Склоняем гордые главы,
Поведай горестной душе,
Скажи, дано ли будет мне
Прижать к груди, обнять в раю
Ленору светлую мою?
Увижу ль я в гробу немом
Ее на небе голубом?
Ее увижу ль я тогда?
Он каркнул: „Больше никогда!"»
И я вскричал, рассвирепев:
«Пускай же дикий твой припев
Разлуку нашу возвестит,
И пусть твой образ улетит
В страну, где призраки живут
И бури вечные ревут!
Покинь мой бюст и сгинь скорей
За дверью комнаты моей!
Вернись опять ко тьме ночной!

Не смей пушинки ни одной
С печальных крыльев уронить,
Чтоб мог я ложь твою забыть!
Исчезни, ворон, без следа!..»
Он каркнул: «Больше никогда!»
Итак, храня угрюмый вид,
Тот ворон все еще сидит,
Еще сидит передо мной,
Как демон злобный и немой;
А лампа яркая, как день,
Вверху блестит, бросая тень —
Той птицы тень — вокруг меня,
И в этой тьме душа моя
Скорбит, подавлена тоской,
И в сумрак тени роковой
Любви и счастия звезда
Не глянет — больше никогда!!
1878

Перевод С. Андреевского
      ВОРОН /Перевод Л. Пальмина/
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Генри Эйнли. Одна из ранних иллюстраций 
к поэме По "Ворон".
ВОРОН

Раз в унылую полночь, в молчаньи немом
Над истлевшим старинного тома листком
Задремав, я поник головою усталой...
Слышу в дверь мою легкий и сдержанный стук:
Верно, в комнату просится гость запоздалый...
            Нет, все тихо и немо вокруг.

Тьмою вечер декабрьский в окошко зиял,
От углей потухавших свет бледный дрожал,
Тщетно в книге искал я забвенья печали
О моей незабвенной, утраченной мной,
Что архангелы в небе Ленорой назвали,
            Что давно позабыта землей...

Каждый шорох чуть слышный в ночной тишине
Фантастическим страхом, неведомым мне,
Леденил мою кровь, и, чтоб сердца биенье
Успокоить, сказал я: «То в дверь мою стук
Запоздалого гостя, что ждет приглашен...»
            Но — все тихо и немо вокруг...

В этот миг, ободрившись, сказал я смелей:
«Кто там: гость или гостья за дверью моей?

Я заснул и не слышал, прошу извиненья,
Как стучали вы в дверь, слишком тих был ваш стук.

Слишком тих...» Отпер двери я в это мгновенье —
            Только тьма и молчанье вокруг.

Долго взоры вперял я во мраке густом,
Полный страхом, сомненьем, и грезил о том,
Что незримо и страшно для смертного взора,
Но в молчаньи один только слышался звук —
Только вторило эхо мой шепот: «Ленора!»
            И безмолвно все было вокруг.

Весь волненьем тревожным невольно объят,
Только в комнату я возвратился назад,
Слышу, стук повторился с удвоенной силой.
Что бояться? не лучше ль исследовать звук?
Это в раму стучит, верно, ветер унылый...
            Все спокойно и тихо вокруг.

Я окно отворил; вот, среди тишины,
Статный ворон, свидетель святой старины,
С трепетанием крыльев ворвался и гордо
Прямо к бюсту Паллады направился вдруг
И, усевшись на нем с видом знатного лорда,
            Осмотрелся безмолвно вокруг.

Гордой поступью, важностью строгих очей
Рассмешил меня ворон и в грусти моей.
«Старый ворон! уже без хохла ты... однако,
Путник ночи, тебя не смирили года...
Как зовут тебя в царстве Плутонова мрака?»
            Ворон громко вскричал: «Никогда».

С изумленьем услышал я птицы ответ,
Хоть ума в нем и не было сильных примет,
Но ведь все согласятся с моими словами,
Что за дивное диво сочтешь без труда,
Если птицу на бюсте найдешь над дверями,
            С странной кличкой такой: «Никогда»...

Но не вымолвил ворон ни слова потом,
Весь свой ум будто вылив в том слове одном.
Неподвижен он был, и промолвил в тиши я:
Завтра утром ты бросишь меня без следа,
Как другие друзья, как надежды былые!..
            Ворон снова вскричал: «Никогда».

Как ответ мне, тот крик прозвучал в тишине;
Это все, что он знает, подумалось мне, —
Верно, перенял он у гонимого силой
Злой судьбы, чьих надежд закатилась звезда,
Панихиду по грезам — припев тот унылый:
            «Никогда, никогда, никогда!»

Вопреки неотвязчивым думам моим,
Все смешил меня ворон; усевшись пред ним
В бархат мягкого кресла, я впал в размышленье:
Ворон, вещий когда-то в былые года,
Ворон вещий и мрачный, какое значенье
            Скрыто в крике твоем: «Никогда»?

Так безмолвно я в думах моих утопал,
Птицы огненный взгляд в сердце мне проникал,
В мягком кресле прилег я спокойно и ловко,
А на бархат свет лампы чуть падал, о да!
Этот бархат лиловый своею головкой
            Не нажмет уж она никогда!

Вдруг отрадно мне стало, как будто святым
Фимиамом незримый пахнул серафим...
О несчастный! я молвил, то мне провиденье
Шлет отраду в приют одинокий сюда!
О Леноре утраченной даст мне забвенье!..
            Ворон снова вскричал: «Никогда!»

О пророк, злой вещун, птица ль, демон ли ты,
Ада ль мрачный посол, иль во мгле темноты
Пригнан бурей ты с берега грозного моря,
О, скажи, дальний гость, залетевший сюда:
Отыщу ль я бальзам от сердечного горя?
            И вещун прокричал: «Никогда!»

Гордой поступью, важностью строгих очей
Рассмешил меня ворон и в грусти моей.
«Старый ворон! уже без хохла ты... однако,
Путник ночи, тебя не смирили года...
Как зовут тебя в царстве Плутонова мрака?»
            Ворон громко вскричал: «Никогда».

С изумленьем услышал я птицы ответ,
Хоть ума в нем и не было сильных примет,
Но ведь все согласятся с моими словами,
Что за дивное диво сочтешь без труда,
Если птицу на бюсте найдешь над дверями,
            С странной кличкой такой: «Никогда»...

Но не вымолвил ворон ни слова потом,
Весь свой ум будто вылив в том слове одном.
Неподвижен он был, и промолвил в тиши я:
Завтра утром ты бросишь меня без следа,
Как другие друзья, как надежды былые!..
            Ворон снова вскричал: «Никогда».

Как ответ мне, тот крик прозвучал в тишине;
Это все, что он знает, подумалось мне, —
Верно, перенял он у гонимого силой
Злой судьбы, чьих надежд закатилась звезда,
Панихиду по грезам — припев тот унылый:
            «Никогда, никогда, никогда!»

Вопреки неотвязчивым думам моим,
Все смешил меня ворон; усевшись пред ним
В бархат мягкого кресла, я впал в размышленье:
Ворон, вещий когда-то в былые года,
Ворон вещий и мрачный, какое значенье
            Скрыто в крике твоем: «Никогда»?

Так безмолвно я в думах моих утопал,
Птицы огненный взгляд в сердце мне проникал,
В мягком кресле прилег я спокойно и ловко,
А на бархат свет лампы чуть падал, о да!
Этот бархат лиловый своею головкой
            Не нажмет уж она никогда!

Вдруг отрадно мне стало, как будто святым
Фимиамом незримый пахнул серафим...
О несчастный! я молвил, то мне провиденье
Шлет отраду в приют одинокий сюда!
О Леноре утраченной даст мне забвенье!..
            Ворон снова вскричал: «Никогда!»

О пророк, злой вещун, птица ль, демон ли ты,
Ада ль мрачный посол, иль во мгле темноты
Пригнан бурей ты с берега грозного моря,
О, скажи, дальний гость, залетевший сюда:
Отыщу ль я бальзам от сердечного горя?
            И вещун прокричал: «Никогда!»

Птица ль, демон ли ты, все ж пророк, вестник злой,
Молви мне: в царстве Бога, что чтим мы с тобой,
В отдаленном раю, сбросив бремя печали,
Не сольюсь ли я с милой, воспрянув туда,
С чудной девой, что в небе Ленорой назвали?
            Птица вскрикнула вновь: «Никогда!»

Птица ль, демон ли ада — воскликнул я — прочь!
Возвратись же опять в мрак и в бурную ночь!..
Не оставь здесь пера в память лжи безотрадной,
Одинокий приют мой покинь навсегда,
Вынь из сердца разбитого клюв кровожадный!
            Ворон крикнул опять: «Никогда!»

И над дверью моей неподвижно с тех пор
Блещет ворона черного демонский взор,
В бледных лампы лучах силуэт его темный
Предо мной на полу распростерт навсегда,
И из круга той тени дрожащей огромной
            Не воспрянет мой дух никогда!

1878

Перевод Л. Пальмина

      ВОРОН /Перевод Л.Е. Оболенского/
ВОРОН
Да, я один, ее уж нет! 
Всю ночь не сплю! Мерцает свет 
От лампы в комнате моей, 
А я один, один, больной, 
С моей гнетущею тоской... 
Но вдруг неясный слышу звук, 
Как будто в дверь раздался стук. 
Как сердце замерло опять! 
О чем? Кого теперь мне ждать? 
О, нет ее! Кому прийти? 
То путник, сбившийся с пути, 
Набрел на запоздалый свет... 
Кого мне ждать? Возврата нет! 

Зимой то было: за стеной 
Метели раздавался вой, 
Светил камина огонек 
На мой уютный уголок, 
Мерцанье красное кругом 
Он разливал под потолком; 
Но ни тепло, ни кучи книг 
Любимых, умных, но сухих, 
Моей тоски не облегчат. 
Ленора, где твой кроткий взгляд? 
Зачем очей небесных свет 
Угас? Зачем возврата нет?! 

Но отчего ж стеснилась грудь? 
Зачем не в силах я вздохнуть? 
И шорох шелковых завес 
Меня уносит в мир чудес? 
Кого я жду? Зачем испуг? 
О чем забилось сердце вдруг?.. 
Я стал растерянно шептать, 
Чтоб сердце бедное унять: 
"Кого мне ждать? Кому прийти? 
То путник, сбившийся с пути, 
Забрел на запоздалый свет — 
Кого мне ждать? Возврата нет!" 

И звуки тех бессвязных слов 
Мне бодрость возвратили вновь. 
Я с дрожью в голосе сказал: 
"Кто там? Кто в дверь мою стучал? 
Простите, если долго вас 
Я ждать заставил в поздний час. 
Так легок был ваш тихий стук, 
Что этот смутный слабый звук 
Казался мне каким-то сном, 
Иль грезой в сумраке ночном". 
Я встал и двери отворил, 
Но мрак кругом один царил, 
И буря выла мне в ответ, 
А я шептал: возврата нет! 

И снова страх объял меня: 
Вдали ни звука, ни огня... 
И снова смутною толпой 
Восстал в душе видений рой: 
Погибших счастия минут, 
Которых люди не поймут. 
Но вдруг средь чудных сладких грез 
"Ленора!" — где-то раздалось. 
Я задрожал, но понял вдруг, 
Что это сам сказал я вслух, 
Что эхо принесло ответ 
Средь тьмы ночной... возврата нет! 

Опять присел к камину я, 
Но вновь стеснилась грудь моя: 
Я слышал ясно, что теперь 
Стучат сильнее, но не в дверь, 
Стучат в закрытое окно, 
Звенело жалобно оно. 
Шептал тревожно я опять: 
"Кто б это мог в окно стучать? 
Есть непременно кто-то там! 
Кому ж стучаться по ночам? 
Не страх ли это? Отдохну, 
Тогда загадку я пойму, 
Быть может, это только бред, 
Иль ветра вой... возврата нет!" 

Открыл я фортку у окна, 
И вот ко мне, как ночь темна, 
Большая птица ворвалась 
И тихо в комнате взвилась. 
То черный, мрачный ворон был, 
Как будто полный адских сил 
(Так был угрюм он и суров). 
Он сделал несколько кругов, 
На бюст Паллады тихо сел 
И злобно, холодно глядел. 
То молчаливый был сосед — 
Сидит, глядит... Возврата нет! 

Сдержать улыбки я не мог, 
Так был он важен, мрачно-строг, 
С ним начал я болтать шутя: 
"Скажи, откуда ты летя, 
Меня сегодня посетил? 
В какой стране ты прежде жил? 
Хоть без щита ты и без лат, 
Но говорит мне важный взгляд, 
Что древен твой высокий род, 
Какой же титул он дает? 
И как зовут тебя?" В ответ 
Он каркнул мне: "Возврата нет!" 

Был удивлен, конечно, я, 
Что птица говорит моя, 
Хотя ответ на мой вопрос 
Мне утешенья не принес. 
В нем смысла не было, но все ж 
По телу пробежала дрожь — 
Так странно было над собой 
На бюсте видеть в час ночной 
Ту птицу черную, и знать, 
Что птица сможет смело дать 
На языке людей ответ, 
Что имя ей "Возврата нет". 

А ворон был как ночь угрюм, 
Как будто полный мрачных дум, 
И так торжественно молчал, 
Как будто слов, что он сказал, 
Довольно было для того, 
Чтоб душу выразить его. 
А я опять шептал в тоске: 
"Да, все исчезло вдалеке, 
Ушли надежды и друзья, 
И одинок, покинут я, 
И ворон улетит чуть свет..." 
И каркнул он: "Возврата нет!" 

Я был теперь опять смущен: 
Ответил так разумно он, 
Как будто понял мысль мою?!.. 
Все вздор! Фантазии даю 
Я много воли! Этот крик 
Был заучён им — он привык 
К нему когда-то: может быть, 
Ему пришлось с страдальцем жить, 
Который этот тяжкий стон 
Твердил, печалью удручен, 
Твердил, под гнетом дум и бед, 
Лишь слова два: возврата нет! 

Но все ж он развлекал меня, 
И, подложив в камин огня, 
Я в кресле бархатном своем 
К нему подвинулся. Вдвоем 
Мы так сидели. Я смотрел 
Ему в глаза, и все хотел 
Узнать по виду, по глазам, 
Каким он предался мечтам, 
О чем он важно думать мог, 
О чем он каркал как пророк, 
Имел ли смысл его ответ, 
И мрачный крик "возврата нет"? 

Но он по-прежнему молчал 
И взором огненным сверкал, 
Как будто пронизать насквозь 
Меня хотел им, и лилось 
Сиянье лампы на ковер, 
На бархат кресла, кде мой взор 
Блуждал с мечтами о былом... 
С тоскою вновь в уме моем 
Я видел ясно пред собой 
На спинке кресла голубой 
Головки нежной милый след 
И кудри... О, возврата нет! 

И мне казалось, что кругом 
В тревожном воздухе ночном 
Пронесся нежный фимиам: 
Я тихий шелест слышал там — 
Вдоль стен и радужных ковров 
Я слышал мягкий шум шагов, 
Мне мнилось — ангелы сошли 
В жилище бренное земли... 
Я вскрикнул: "Господи, ко мне 
Не Ты ль в полночтной тишине 
Прислал тут рой небесных сил, 
Чтоб он покой мне возвратил, 
Забыть заставил..." Но в ответ 
Я слышу крик "возврата нет!" 

То каркнул ворон, и ему 
Я закричал: "О, кто б сквозь тьму 
Тебя, предвестник бед и слез, 
Ко мне в жилище ни занес, 
Хоть демон сам — поведай мне, 
Могу ли снова в тишине 
Когда-нибудь забыться я? 
Дает ли скорбная земля 
Забвенье нам когда-нибудь? 
Когда покинет эту грудь 
Безумной муки тяжкий след?" 
И каркнул он: "Возврата нет!" 

Я стал молить тогда его: 
"Во имя Бога самого, 
Во имя истины святой 
Поведай мне, мучитель мой, 
Когда принять захочет Бог 
Меня в небесный свой чертог, 
Увижу ль там Ленору я? 
Прильнет ли миллая моя 
Хоть там опять к груди моей? 
Увижу ль я ее очей 
Былой лазурный кроткий свет?" 
И каркнул он: "Возврата нет!" 

И в исступленьи крикнул я: 
"Будь трижды проклят — речь твоя 
Разлуку вечную сулит! 
Невыносим мне мрачный вид 
И твой коварный злой язык! 
Ступай отсюда прочь! Пусть крик 
Звучит твой там, в ночной стране, 
Где мчатся тени лишь одне, 
Где бури вечные ревут... 
Не оставляй снежинки тут 
Ты с крыльев траурных своих, 
Чтоб мог забыть я снова их, 
Забыть твой лживый злой ответ!.." 
А ворон вновь: "Возврата нет!" 

И все сидит, не улетел, 
Сидит, как прежде, злобен, смел, 
Как демон мрачен, горд и нем... 
Он жить остался здесь совсем. 
От лампы тень его кругом 
Лежит на мне, лежит на всем, 
Что вкруг меня, и в той тени, 
В той тьме — страданья лишь одни!.. 
Сдавило сердце у меня... 
В душе померкшей нет огня, 
И не проникнет счастья свет 
Сквозь тень и тьму... возврата нет! 
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Погруженный в скорбь немую

        и усталый, в ночь глухую,
Раз, когда поник в дремоте

        я над книгой одного
Из забытых миром знаний,

        книгой полной обаяний, —
Стук донесся, стук нежданный

        в двери дома моего:
«Это путник постучался

        в двери дома моего,
           Только путник —
              больше ничего».

В декабре — я помню — было

        это полночью унылой.
В очаге под пеплом угли

        разгорались иногда.
Груды книг не утоляли

        ни на миг моей печали —
Об утраченной Леноре,

        той, чье имя навсегда —
В сонме ангелов — Ленора,

        той, чье имя навсегда
           В этом мире стерлось —
              без следа.

От дыханья ночи бурной

        занавески шелк пурпурный
Шелестел, и непонятный

        страх рождался от всего.
Думал, сердце успокою,

        все еще твердил порою:
«Это гость стучится робко

        в двери дома моего,
Запоздалый гость стучится

        в двери дома моего,
           Только гость —

              и больше ничего!»

И когда преодолело

        сердце страх, я молвил смело:
«Вы простите мне, обидеть

        не хотел я никого;
«Я на миг уснул тревожно:

        слишком тихо, осторожно, —
«Слишком тихо вы стучались

        в двери дома моего...»
И открыл тогда я настежь

        двери дома моего —
           Мрак ночной, —
              и больше ничего.

Все, что дух мой волновало,

        все, что снилось и смущало,

До сих пор не посещало

        в этом мире никого.
И ни голоса, ни знака —

        из таинственного мрака...
Вдруг «Ленора!» прозвучало

        близ жилища моего...
Сам шепнул я это имя,

        и проснулось от него
           Только эхо —
              больше ничего.

Но душа моя горела,

        притворил я дверь несмело.
Стук опять раздался громче;

        я подумал: «ничего,
«Это стук в окне случайный,

        никакой здесь нету тайны:
«Посмотрю и успокою

        трепет сердца моего,
«Успокою на мгновенье

        трепет сердца моего.
           Это ветер, —

              больше ничего».

Я открыл окно, и странный

        гость полночный, гость нежданный,
Ворон царственный влетает;

        я привета от него

«Он преследуем был Роком,
        и в несчастьи одиноком,

«Вместо песни лебединой,
        в эти долгие года

«Для него был стон единый
        в эти грустные года —
           Никогда, — уж больше
              никогда!»

Так я думал и невольно

        улыбнулся, как ни больно.
Повернул тихонько кресло

        к бюсту бледному, туда,
Где был Ворон, погрузился

        в бархат кресел и забылся...
«Страшный Ворон, мой ужасный

        гость, — подумал я тогда —
«Страшный, древний Ворон, горе

        возвещающий всегда,

           Что же значит крик твой:
              «Никогда»?

Угадать стараюсь тщетно;

        смотрит Ворон безответно.
Свой горящий взор мне в сердце

        заронил он навсегда.

И в раздумьи над загадкой,

        я поник в дремоте сладкой
Головой на бархат, лампой
        озаренный. Никогда
На лиловый бархат кресел,
        как в счастливые года,
           Ей уж не склоняться —
              никогда!

И казалось мне: струило

        дым незримое кадило,
Прилетели Серафимы,

        шелестели иногда
Их шаги, как дуновенье:

        «Это Бог мне шлет забвенье!
«Пей же сладкое забвенье,

        пей, чтоб в сердце навсегда
«Об утраченной Леноре

        стерлась память — навсегда!..»
           И сказал мне Ворон:
              «Никогда».

«Я молю, пророк зловещий,

        птица ты иль демон вещий,

«Злой ли Дух тебя из Ночи,
        или вихрь занес сюда

«Из пустыни мертвой, вечной,

        безнадежной, бесконечной, —
«Будет ли, молю, скажи мне,
        будет ли хоть там, куда
«Снизойдем мы после смерти, —
        сердцу отдых навсегда?»
           И ответил Ворон:
              «Никогда».

«Я молю, пророк зловещий,

       птица ты иль демон вещий,
«Заклинаю небом, Богом,

        отвечай, в тот день, когда
«Я Эдем увижу дальной,

        обниму ль душой печальной
«Душу светлую Леноры,

        той, чье имя навсегда
«В сонме ангелов — Ленора,

        лучезарной навсегда?»
           И ответил Ворон:
              «Никогда».

«Прочь! — воскликнул я, вставая, —
        демон ты иль птица злая.

«Прочь! — вернись в пределы Ночи
        чтобы больше никогда

«Ни одно из перьев черных,

        не напомнило позорных,
«Лживых слов твоих! Оставь же

        бюст Паллады навсегда,
«Из души моей твой образ
        я исторгну навсегда!»
           И ответил Ворон:
              «Никогда».

И сидит, сидит с тех пор он

        там, над дверью черный Ворон
С бюста бледного Паллады

        не исчезнет никуда.
У него такие очи,

        как у Злого Духа ночи
Сном объятого; и лампа

        тень бросает. Навсегда
К этой тени черной птицы

        пригвожденный навсегда, —
           Не воспрянет дух мой —
              никогда!

1890

Перевод Дм. Мережковского

      ВОРОН /Перевод К. Бальмонта/
ВОРОН

Как-то в полночь, в час угрюмый, полный тягостною думой,

Над старинными томами я склонялся в полусне,
Грезам странным отдавался, вдруг неясный звук раздался,

Будто кто-то постучался — постучался в дверь ко мне.
«Это верно, — прошептал я, — гость в полночной тишине,

              Гость стучится в дверь ко мне».

Ясно помню... Ожиданья... Поздней осени рыданья...
И в камине очертанья тускло тлеющих углей...
О, как жаждал я рассвета! Как я тщетно ждал ответа
На страданье, без привета, на вопрос о ней, о ней,
О Леноре, что блистала ярче всех земных огней,
              О светиле прежних дней.

И завес пурпурных трепет издавал как будто лепет,
Трепет, лепет, наполнявший темным чувством сердце мне.

Непонятный страх смиряя, встал я с места, повторяя:
«Это только гость, блуждая, постучался в дверь ко мне,
Поздний гость приюта просит в полуночной тишине, —
              Гость стучится в дверь ко мне».

Подавив свои сомненья, победивши опасенья,
Я сказал: «Не осудите замедленья моего!
Этой полночью ненастной я вздремнул, и стук неясный

Слишком тих был, стук неясный, — и не слышал я его,
Я не слышал» — тут раскрыл я дверь жилища моего; —
              Тьма, и больше ничего.

Взор застыл, во тьме стесненный, и стоял я изумленный,

Снам отдавшись, недоступным на земле ни для кого;
Но как прежде ночь молчала, тьма душе не отвечала,
Лишь — «Ленора!» — прозвучало имя солнца моего, —
Это я шепнул, и эхо повторило вновь его,
              Эхо, больше ничего.

Вновь я в комнату вернулся — обернулся — содрогнулся, —

Стук раздался, но слышнее, чем звучал он до того.
«Верно, что-нибудь сломилось, что-нибудь пошевелилось,

Там за ставнями забилось у окошка моего,
Это ветер, усмирю я трепет сердца моего,
            Ветер, больше ничего».

Я толкнул окно с решеткой — тотчас важною походкой
Из-за ставней вышел Ворон, гордый Ворон старых дней,

Не склонился он учтиво, но, как лорд, вошел спесиво,
И, взмахнув крылом лениво, в пышной важности своей,
Он взлетел на бюст Паллады, что над дверью был моей,
              Он взлетел — и сел над ней.

От печали я очнулся и невольно усмехнулся,
Видя важность этой птицы, жившей долгие года.
«Твой хохол ощипан славно, и глядишь ты презабавно, —
Я промолвил, — но скажи мне: в царстве тьмы, где Ночь всегда,
Как ты звался, гордый Ворон, там, где Ночь царит всегда?»
              Молвил Ворон: «Никогда».

Птица ясно отвечала, и хоть смысла было мало,
Подивился я всем сердцем на ответ ее тогда.
Да и кто не подивится, кто с такой мечтой сроднится,
Кто поверить согласится, чтобы где-нибудь когда —
Сел над дверью — говорящий без запинки, без труда —
              Ворон с кличкой: «Никогда».

И, взирая так сурово, лишь одно твердил он слово,
Точно всю он душу вылил в этом слове «Никогда»,

И крылами не взмахнул он, и пером не шевельнул он,
Я шепнул: «Друзья сокрылись вот уж многие года,
Завтра он меня покинет, как Надежды, навсегда».
              Ворон молвил: «Никогда».

Услыхав ответ удачный, вздрогнул я в тревоге мрачной,
«Верно, был он, — я подумал, — у того, чья жизнь — Беда,

У страдальца, чьи мученья возрастали, как теченье
Рек весной, чье отреченье от Надежды навсегда
В песне вылилось — о счастье, что, погибнув навсегда,
              Вновь не вспыхнет никогда».

Но, от скорби отдыхая, улыбаясь и вздыхая,
Кресло я свое придвинул против Ворона тогда,
И, склонясь на бархат нежный, я фантазии безбрежной

Отдался душой мятежной: «Это — Ворон, Ворон, да».
Но о чем твердит зловещий этим черным «Никогда»,
              Страшным криком «Никогда».

Я сидел, догадок полный и задумчиво-безмолвный,
Взоры птицы жгли мне сердце, как огнистая звезда,
И с печалью запоздалой, головой своей усталой,

Я прильнул к подушке алой, и подумал я тогда:
Я один, на бархат алый та, кого любил всегда,
              Не прильнет уж никогда.

Но, постой, вокруг темнеет, и как будто кто-то веет,
То с кадильницей небесной Серафим пришел сюда?
В миг неясный упоенья я вскричал: «Прости, мученье!
Это Бог послал забвенье о Леноре навсегда,
Пей, о, пей скорей забвенье о Леноре навсегда!»
              Каркнул Ворон: «Никогда».

И вскричал я в скорби страстной: «Птица ты, иль дух ужасный,

Искусителем ли послан, иль грозой прибит сюда, —
Ты пророк неустрашимый! В край печальный, нелюдимый,

В край, Тоскою одержимый, ты пришел ко мне сюда!
О, скажи, найду ль забвенье, я молю, скажи, когда?»
              Каркнул Ворон: «Никогда».

«Ты пророк, — вскричал я, — вещий! Птица ты 

                                                                                 иль дух, зловещий,
Этим Небом, что над нами — Богом, скрытым навсегда —

Заклинаю, умоляя, мне сказать, — в пределах Рая
Мне откроется ль святая, что средь ангелов всегда,
Та, которую Ленорой в небесах зовут всегда?»
              Каркнул Ворон: «Никогда».

И воскликнул я, вставая: «Прочь отсюда, птица злая!
Ты из царства тьмы и бури, — уходи опять туда,
Не хочу я лжи позорной, лжи, как эти перья, черной,
Удались же, дух упорный! Быть хочу — один всегда!
Вынь свой жесткий клюв из сердца моего, где скорбь — всегда!»
              Каркнул Ворон: «Никогда».

И сидит, сидит зловещий, Ворон черный, Ворон вещий,

С бюста бледного Паллады не умчится никуда,
Он глядит, уединенный, точно Демон полусонный,
Свет струится, тень ложится, на полу дрожит всегда,
И душа моя из тени, что волнуется всегда,
              Не восстанет — никогда!

1894

Перевод К. Бальмонта

      ВОРОН /Перевод В. Брюсова/

ВОРОН

Как-то в полночь, в час унылый, я вникал, устав, без силы,

Меж томов старинных, в строки рассужденья одного
По отвергнутой науке, и расслышал смутно звуки,
Вдруг у двери словно стуки, — стук у входа моего.
«Это — гость, — пробормотал я, — там, у входа моего.
              Гость, — и больше ничего!»

Ах! мне помнится так ясно: был декабрь и день ненастный

Был как призрак — отсвет красный от камина моего.
Ждал зари я в нетерпеньи, в книгах тщетно утешенье
Я искал в ту ночь мученья, — бденья ночь, без той, кого

Звали здесь Линор. То имя... Шепчут ангелы его,
              На земле же — нет его.

Шелковистый и не резкий, шорох алой занавески
Мучил, полнил темным страхом, что не знал я до того.
Чтоб смирить в себе биенья сердца, долго в утешенье
Я твердил: «То — посещенье просто друга одного».
Повторял: «То — посещенье просто друга одного,
              Друга, — больше ничего!»

Наконец, владея волей, я сказал, не медля боле:
«Сэр иль Мистрисс, извините, что молчал я до того.
Дело в том, что задремал я, и не сразу расслыхал я,
Слабый стук не разобрал я, стук у входа моего».
Говоря, открыл я настежь двери дома моего.
              Тьма, — и больше ничего.

И, смотря во мрак глубокий, долго ждал я, одинокий,
Полный грез, что ведать смертным не давалось до того!

Все безмолвно было снова, тьма вокруг была сурова,
Раздалось одно лишь слово: шепчут ангелы его.
Я шепнул: «Линор», и эхо — повторило мне его,
              Эхо, — больше ничего.

Лишь вернулся я несмело (вся душа во мне горела),
Вскоре вновь я стук расслышал, но ясней, чем до того.

Но сказал я: «Это ставней ветер зыблет своенравней,
Он и вызвал страх недавний, ветер, только и всего,
Будь спокойно, сердце! Это — ветер, только и всего.
              Ветер, — больше ничего!»

Растворил свое окно я, и влетел во глубь покоя
Статный, древний Ворон, шумом крыльев славя торжество,

Поклониться не хотел он; не колеблясь, полетел он,
Словно лорд иль лэди, сел он, сел у входа моего,
Там, на белый бюст Паллады, сел у входа моего,
              Сел, — и больше ничего.

Я с улыбкой мог дивиться, как эбеновая птица,
В строгой важности — сурова и горда была тогда.
«Ты, — сказал я, — лыс и черен, но не робок и упорен,
Древний, мрачный Ворон, странник с берегов, где ночь всегда!

Как же царственно ты прозван у Плутона?» Он тогда
              Каркнул: «Больше никогда!»

Птица ясно прокричала, изумив меня сначала.
Было в крике смысла мало, и слова не шли сюда.
Но не всем благословенье было — ведать посещенье
Птицы, что над входом сядет, величава и горда,
Что на белом бюсте сядет, чернокрыла и горда,
              С кличкой «Больше никогда!»

Одинокий, Ворон черный, сев на бюст, бросал, упорный,
Лишь два слова, словно душу вылил в них он навсегда.
Их твердя, он словно стынул, ни одним пером не двинул,

Наконец, я птице кинул: «Раньше скрылись без следа
Все друзья; ты завтра сгинешь безнадежно!..» Он тогда
              Каркнул: «Больше никогда!»

Вздрогнул я, в волненьи мрачном, при ответе столь удачном.

«Это — все, — сказал я, — видно, что он знает, жив года
С бедняком, кого терзали беспощадные печали,
Гнали вдаль и дальше гнали неудачи и нужда.
К песням скорби о надеждах лишь один припев нужда
              Знала: больше никогда!»

Я с улыбкой мог дивиться, как глядит мне в душу птица.

Быстро кресло подкатил я, против птицы, сел туда:
Прижимаясь к мягкой ткани, развивал я цепь мечтаний,

Сны за снами, как в тумане, думал я: «Он жил года,
Что ж пророчит, вещий, тощий, живший в старые года,
              Криком: больше никогда?»

Это думал я с тревогой, но не смел шепнуть ни слога
Птице, чьи глаза палили сердце мне огнем тогда.
Это думал и иное, прислонясь челом в покое

К бархату; мы, прежде, двое так сидели иногда...
Ах! при лампе, не склоняться ей на бархат иногда
              Больше, больше никогда!

И, казалось, клубы дыма льет курильница незримо,
Шаг чуть слышен серафима, с ней вошедшего сюда.
«Бедный! — я вскричал, — то богом послан отдых всем тревогам,
Отдых, мир! чтоб хоть немного ты вкусил забвенье, — да?
Пей! о, пей тот сладкий отдых! позабудь Линор, — о, да?»
              Ворон: «Больше никогда!»

«Вещий, — я вскричал, — зачем он прибыл, птица или демон?

Искусителем ли послан, бурей пригнан ли сюда?
Я не пал, хоть полн уныний! В этой заклятой пустыне

Здесь, где правит ужас ныне, отвечай, молю, когда
В Галааде мир найду я? обрету бальзам когда?»
              Ворон: «Больше никогда!»

«Вещий, — я вскричал, — зачем он прибыл, птица или демон?

Ради неба, что над нами, часа страшного суда,
Отвечай душе печальной: я в раю, в отчизне дальней,

Встречу ль образ идеальный, что меж ангелов всегда?
Ту мою Линор, чье имя шепчут ангелы всегда?»
              Ворон: «Больше никогда!»

«Это слово — знак разлуки! — крикнул я, ломая руки.
Возвратясь в края — где мрачно плещет Стиксова вода!
Не оставь здесь перьев черных, как следов от слов позорных!
Не хочу друзей тлетворных! С бюста — прочь, и навсегда!
Прочь — из сердца клюв, и с двери — прочь виденье навсегда!»
              Ворон: «Больше никогда!»

И, как будто с бюстом слит он, все сидит он, все сидит он,
Там, над входом, Ворон черный, с белым бюстом слит всегда!
Светом лампы озаренный, смотрит, словно демон сонный.

Тень ложится удлиненно, на полу лежит года, —
И душе не встать из тени, пусть идут, идут года, —
              Знаю, — больше никогда!

Перевод В. Брюсова

      ВОРОН /Перевод В. Жаботинского/

ВОРОН

Как-то в полночь, утомленный, развернул я, полусонный,

Книгу странного ученья (мир забыл его уже) —
И взяла меня дремота; вдруг я вздрогнул отчего-то —
Словно стукнул тихо кто-то у порога моего.
«То стучится, — прошептал я, — гость у входа моего —
              Путник, больше ничего».

Ясно помню всё, как было: осень плакала уныло,
И в камине пламя стыло, под золой почти мертво...
Не светало... Что за муки! Не принес дурман науки
Мне забвенья о разлуке с девой сердца моего —
О Леноре: в Божьем хоре дева сердца моего —
              Здесь, со мною — никого...

Шелест шелка, шум и шорох в мягких пурпуровых шторах
Жуткой, чуткой, странной дрожью пронизал меня всего;
И, борясь с тревогой смутной, заглушая страх минутный,

Повторил я: «Бесприютный там у входа моего —
Поздний странник постучался у порога моего —
              Гость, и больше ничего».

Стихло сердце понемногу. Я направился к порогу,
Восклицая: «Вы простите — я промедлил оттого,
Что дремал в унылой скуке и проснулся лишь при стуке —

При неясном легком звуке у порога моего».
И широко распахнул я дверь жилища моего:
              Мрак, и больше ничего.

Мрак бездонный озирая, там стоял я, замирая,
Полный дум, быть может, смертным не знакомых до того;

Но царила тьма сурово средь безмолвия ночного,
И единственное слово чуть прорезало его —
Зов: «Ленора...» — Только эхо повторило мне его —
              Эхо, больше ничего.

И, встревожен непонятно, я лишь шаг ступил обратно —

Снова стук уже слышнее, чем звучал он до того.
Я промолвил: «Это ставнем на шарнире стародавнем
Хлопнул ветер; вся беда в нем, весь секрет и колдовство.

Отпереть — и снова просто разрешатся колдовство:
              Ветер, больше ничего».

Распахнул я створ оконных — и, как царь в палате тронной,
Старый, статный черный Ворон важно выплыл из него;
Без поклона, плавно, гордо, он вступил легко и твердо, —

Воспарил, с осанкой лорда, к верху входа моего —
И вверху на бюст Паллады у порога моего
              Сел — и больше ничего.

Черный гость на белом бюсте, — я, глядя, сквозь дымку грусти

Усмехнулся — так он строго на меня смотрел в упор.
«Вихрь измял тебя, но, право, ты взираешь величаво,
Словно князь ты, чья держава — ночь Плутоновых озер.

Как зовут тебя, владыка черных адовых озер?»
              Он прокаркал: «Nevermore».

Изумился я немало: слово ясно прозвучало —
«Никогда»... Но что за имя? И бывало ль до сих пор,
Чтобы в доме средь пустыни сел на бледный бюст богини
Странный призрак черно-синий и вперил недвижный взор —
Старый, хмурый, черный Ворон, мрачный, вещий, тяжкий взор,
              И названье: «Nevermore»?

Но, прокаркав это слово, вновь молчал уж он сурово,
Словно всю в нем вылил душу — и замкнул ее затвор.
Он сидел легко и статно, и шепнул я еле внятно:
«Завтра утром невозвратно улетит он на простор —
Как друзья — как все надежды — улетит он на простор...»
              Каркнул Ворон: «Nevermore».

Содрогнулся я при этом, поражен таким ответом,
И сказал ему: «Наверно, господин твой с давних пор
Беспощадно и жестоко был постигнут гневом Рока,
И, изверившись глубоко, Небесам послал укор,
И твердил взамен молитвы этот горестный укор,
              Этот возглас — „Nevermore"».

Он чернел на белом бюсте; я смотрел с улыбкой грусти —

Опустился тихо в кресла — дал мечте своей простор;
Мчались думы в беспорядке — и на бархатные складки
Я поник, ища разгадки: что принес он в мой шатер —
Что за правду мне привел он в сиротливый мой шатер
              Этим скорбным: «Nevermore»?

Я сидел, объятый думой, молчаливый и угрюмый,
И смотрел в его горящий, пепелящий душу взор.
Мысль одна сменялась новой; в креслах замер я суровый,

И на бархат их лиловый лампа свет лила в упор...
Не склониться ей на бархат, светом залитый в упор,
              Не склониться — «Nevermore»...

Чу — провеяли незримо словно крылья серафима —
Звон кадила — волны дыма — шорох ног о мой ковер...

«Это небо за моленья шлет мне чашу исцеленья,
Чашу мира и забвенья, сердцу волю и простор!
Дай — я выпью и забуду, и верну душе простор!»
              Каркнул Ворон: «Nevermore».

«Адский дух иль тварь земная, — произнес я, замирая, —

Кто бы, сам тебя ли дьявол или вихрей буйный спор,
Ни занес, пророк пернатый, в этот дом навек проклятый,

Над которым в час утраты грянул Божий приговор, —
Отвечай мне: есть прошенье? Истечет ли приговор?»
              Каркнул Ворон: «Nevermore».

«Адский дух иль тварь земная, — повторил я, замирая, —

Отвечай мне: там, за гранью, в Небесах, где всё — простор,

И лазурь, и свет янтарный, — нам найду ль я, благодарный,

Душу девы лучезарной, взятой Богом в Божий хор, —
Душу той, кого Ленорой именует Божий хор?»
              Каркнул Ворон: «Nevermore!»

Я вскочил: «Ты лжешь, Нечистый! В царство

                                                                 Ночи вновь умчись ты,

Унеси во тьму с собою ненавистный свой убор —
Этих перьев цвет надгробный, черной лжи твоей подобный, —

Этот жуткий, едкий, злобный, пепелящий душу взор!
Дай мне мир моей пустыни, дай забыть твой клич и взор!»
              Каркнул Ворон: «Nevermore!»

И сидит, сидит с тех пор он, неподвижный черный Ворон —

Над дверьми, на белом бюсте он сидит еще с тех пор,
Злыми взорами блистая, — верно, так, о злом мечтая,
Смотрит демон; тень густая грузно пала на ковер,
И душе из этой тени, что ложится на ковер,
              Не подняться — «Nevermore»...

Перевод В. Жаботинского

      ВОРОН (Вариант) /Перевод В. Жаботинского/

ВОРОН

(вариант)

Как-то в полночь, утомлённый, я забылся, полусонный,
Над таинственным значеньем фолианта одного;
Я дремал, и всё молчало... Что-то тихо прозвучало —
Что-то тихо застучало у порога моего.
Я подумал: "То стучится гость у входа моего —
              Гость, и больше ничего".
Помню всё, как это было: мрак — декабрь — ненастье выло —
Гас очаг мой — так уныло падал отблеск от него...
Не светало... Что за муки! Не могла мне глубь науки
Дать забвенье о разлуке с девой сердца моего, —
О Леноре, взятой в Небо прочь из дома моего, —
              Не оставив ничего...
Шелест шёлка, шум и шорох в мягких пурпуровых шторах —
Чуткой, жуткой, странной дрожью проникал меня всего;
И, смиряя страх минутный, я шепнул в тревоге смутной:
"То стучится бесприютный гость у входа моего —
Поздний путник там стучится у порога моего —
              Гость, и больше ничего".
Стихло сердце понемногу. Я направился к порогу,
Восклицая: "Вы простите — я промедлил оттого,
Что дремал в унылой скуке — и проснулся лишь при стуке,
При неясном, лёгком звуке у порога моего". —
И широко распахнул я дверь жилища моего —
              Мрак, и больше ничего.
Мрак бездонный озирая, там стоял я, замирая
В ощущеньях, человеку незнакомых до того;
Но царила тьма сурово средь безмолвия ночного,
И единственное слово чуть прорезало его —
Зов: "Ленора..." — Только эхо повторило мне его —
              Эхо, больше ничего...
И, смущённый непонятно, я лишь шаг ступил обратно —
Снова стук — уже слышнее, чем звучал он до того.
Я промолвил: "Что дрожу я? Ветер ставни рвёт, бушуя, —
Наконец-то разрешу я, в чём здесь скрыто волшебство —
Это ставень, это буря: весь секрет и волшебство —
              Вихрь, и больше ничего".
Я толкнул окно, и рама поддалась, и плавно, прямо
Вышел статный, древний Ворон — старой сказки божество;
Без поклона, смело, гордо, он прошёл легко и твёрдо, —
Воспарил, с осанкой лорда, к верху входа моего
И вверху, на бюст Паллады, у порога моего
              Сел — и больше ничего.
Оглядев его пытливо, сквозь печаль мою тоскливо
Улыбнулся я, — так важен был и вид его, и взор:
"Ты без рыцарского знака — смотришь рыцарем, однако,
Сын страны, где в царстве Мрака Ночь раскинула шатёр!
Как зовут тебя в том царстве, где стоит Её шатёр?"
              Каркнул Ворон: "Nevermore".
Изумился я сначала: слово ясно прозвучало,
Как удар, — но что за имя "Никогда"? И до сих пор
Был ли смертный в мире целом, в чьём жилище опустелом
Над дверьми, на бюсте белом, словно призрак древних пор,
Сел бы важный, мрачный, хмурый, чёрный Ворон древних пор
              И назвался "Nevermore"?
Но, прокаркав это слово, вновь молчал уж он сурово,
Точно в нём излил всю душу, вновь замкнул её затвор.
Он сидел легко и статно — и шепнул я еле внятно:
"Завтра утром невозвратно улетит он на простор —
Как друзья — как все надежды, улетит он на простор..."
              Каркнул Ворон: "Nevermore".
Содрогнулся я при этом, поражён таким ответом,
И сказал ему: "Наверно, господин твой с давних пор
Беспощадно и жестоко был постигнут гневом Рока
И отчаялся глубоко и, судьбе своей в укор,
Затвердил, как песню скорби, этот горестный укор —
              Этот возглас: "Nevermore..."
И, вперяя взор пытливый, я с улыбкою тоскливой
Опустился тихо в кресла, дал мечте своей простор
И на бархатные складки я поник, ища разгадки, —
Что сказал он, мрачный, гадкий, гордый Ворон древних пор, —
Что хотел сказать зловещий, хмурый Ворон древних пор
              Этим скорбным: "Nevermore..."
Я сидел, объятый думой, неподвижный и угрюмый,
И смотрел в его горящий, пепелящий душу взор;
Мысль одна сменялась новой, — в креслах замер я суровый,
А на бархат их лиловый лампа свет лила в упор, —
Ах, на бархат их лиловый, озарённый так в упор,
              Ей не сесть уж — nevermore!
Чу!.. провеяли незримо, словно крылья серафима —
Звон кадила — благовонья — шелест ног о мой ковёр:
"Это Небо за моленья шлёт мне чашу исцеленья,
Благо мира и забвенья мне даруя с этих пор!
Дай! — я выпью, и Ленору позабуду с этих пор!"
              Каркнул Ворон: "Nevermore".
"Адский дух иль тварь земная, — произнёс я, замирая, —
Ты — пророк. И раз уж Дьявол или вихрей буйный спор
Занесли тебя, крылатый, в дом мой, ужасом объятый,
В этот дом, куда проклятый Рок обрушил свой топор, —
Говори: пройдёт ли рана, что нанёс его топор?"
              Каркнул Ворон: "Nevermore".
"Адский дух иль тварь земная, — повторил я, замирая, —
Ты — пророк. Во имя Неба, — говори: превыше гор,
Там, где Рай наш легендарный, — там найду ль я, благодарный,
Душу девы лучезарной, взятой Богом в Божий хор, —
Душу той, кого Ленорой именует Божий хор?"
              Каркнул Ворон: "Nevermore".
"Если так, то вон, Нечистый! В царство Ночи вновь умчись ты" —
Гневно крикнул я, вставая: "Этот чёрный твой убор
Для меня в моей кручине стал эмблемой лжи отныне, —
Дай мне снова быть в пустыне! Прочь! Верни душе простор!
Не терзай, не рви мне сердца, прочь, умчися на простор!"
              Каркнул Ворон: "Nevermore".
И сидит, сидит с тех пор он, неподвижный чёрный Ворон,
Над дверьми, на белом бюсте, — так сидит он до сих пор,
Злыми взорами блистая, — верно, так глядит, мечтая,
Демон, — тень его густая грузно пала на ковёр —
И душе из этой тени, что ложится на ковёр,
              Не подняться — nevermore!
Перевод В. Жаботинского
      ВОРОН /Перевод Льва Уманца/

ВОРОН 

В поздний час, ночной порою 
Я склонился головою 
Над старинной книгой, в мраке 
Кабинета моего, 
И в дремоте безмятежной 
Вдруг услышал стук я нежный, 
Словно кто стучал небрежно 
В дверь жилища моего. 
«Гость стучится, — прошептал я, — 
В дверь жилища моего, — 
Гость — и больше ничего!..» 

Был декабрь, — я помню это, — 
И камин мой вдоль паркета 
Сыпал в сумрак кабинета 
Искры блеска своего. 
И рассвета ждал я страстно... 
Утешения напрасно 
Я искал, — то скорбь всевластно, 
Скорбь за друга моего... 
О Леноре той прекрасной, — 
В небе имя ей Ленора 
На земле же — ничего. 

Мрачный шорох шторы красной 
Навевал мне страх ужасный, — 
Страх суровый, ужас новый 
В сумрак сердца моего. 
Трепет сердца подавляя, 
Все стоял я, повторяя: 
«Гость стоит там, ожидая, 
У жилища моего, — 
Поздний гость там, ожидая 
У жилища моего — 
Гость — и больше ничего!» 

Бодрость в сердце ощущая, 
Ни минуты не теряя, 
Я вскричал: «Ты гость иль гостья, — 
Жду прощенья твоего: 
Я дремал так безмятежно, 
Ты же там стучал так нежно, 
Так тихонько, так небрежно 
В дверь жилища моего...» 
И при этом отворил я 
Дверь жилища моего... 
Мрак — и больше ничего!.. 

В мрак смотрел я, изумленный... 
Долго я стоял, cмущенный, 
Даже в грезах раньше смертный 
Не испытывал того! 
Тишина была немая, 
Без ответa, гробовая, 
Слышал имя лишь тогда я, — 
Имя друга моего. 
Я шептал: «Ленора!» Эхо 
Повторяло звук его, — 
Звук — и больше ничего! 

Я вернулся в мрак алькова... 
Вся душа пылать готова... 
Стук раздался громче снова 
У жилища моего. 
— Не в окно ль стучат рукою? 
Тайну я сейчас открою, 
Трепет сердца успокою, — 
Трепет сердца моего!.. 
Усмирись же на минуту, 
Трепет сердца моего!.. 
Ветер — больше ничего! 

И в окно влетает с шумом 
Громким, мрачным и угрюмым, 
Вдруг священный, древний Ворон 
В мрак жилища моего. 
Птица гордая влетела 
Так уверенно и смело, 
Словно важный лорд, — и села 
В мракe дома моего. 
На Паллады бюст, над дверью 
Кабинета моего... 
Села — больше ничего!.. 

Ворон черный и угрюмый 
Разогнал печали думы, 
У меня улыбку вызвал 
Видом сумрачным тогда 
«Вижу шлем твой почернелый 
В жарких битвах уцелелый! 
Мчится ль Ворон древний, смелый, 
Из страны Ночей сюда? 
Там какое имя носишь, 
Где Плутон царит всегда?» 
Ворон каркнул: «Никогда!..» 

Каркнул ясно и сурово! 
Я дивиться начал снова, 
Впрочем, смысла в звуке слова 
Не нашел я и следа. 
Но досель, по крайней мере, 
Кто ж видал, чтоб птицы, звери, 
Сев на бюст у самой двери, 
Произнесть могли б тогда... 
На скульптурный бюст у двери 
Сев, сказать могли б тогда 
Это слово: «Никогда»? 

И, сказавши это слово, 
Замолчала птица снова, 
Словно в этом слове вылив 
Душу всю свою тогда, — 
Звуков вновь не издавая, 
Неподвижная, немая... 
И в тоске шептал тогда я. 
«Без друзей я навсегда, 
Вот и он умчится завтра, 
Как надежды, без следа!.. » 
Ворон каркнул: «Никогда!» 

И смущен я был при этом 
Тем осмысленным ответом, 
И сказал я: «Это слово 
Заучил он в те года, 
Как его хозяин злою 
Был преследуем судьбою, 
И порою пел с тоскою 
Средь невзгоды и труда 
Гимн надежды погребальный 
В час невзгоды и труда: 
«Никогда, о, никогда!..» 

Все же Ворон мой угрюмый 
Разогнал печали думы... 
Кресло к двери кабинета 
Пододвинул я тогда 
И, в подушках утопая, 
Oт мечты к мечте витая, 
Так лежал я, размышляя: 
«Что хотел сказать тогда 
Мрачный, древний, вещий Ворон, — 
Что хотел сказать тогда, 
Прокричавши: «Никогда!» 

Так сидел я, размышляя, 
И молчал я, а немая 
Птица жгла мне взглядом сердце, 
Молчалива и горда. 
И сидел я, погруженный 
В думы с головой, склоненной 
В бархат, лампой озаренный, 
И мечтал о ней тогда, — 
Что головкой полусонной 
В бархат кресла вновь сюда 
Не склонится никогда. 

А вокруг носились волны 
Аромата, неги полны, 
И незримых серафимов 
Слышал я шаги тогда — 
Ворон Божьею рукою 
Послан с ангельской толпою! 
Ты приносишь весть покоя, 
Чтоб забыл я навсегда 
О Леноре в миг покоя 
Позабыл я навсегда!" 
Ворон каркнул: «Никогда!» 

— Вестник мрачный и кровавый! 
Птица ты иль дух лукавый, 
Послан Демоном иль бурей 
Занесен ты был сюда? 
Не смирился ты доныне 
В очарованной пустыне, 
В доме, преданном кручине! 
Раз ответь мне навсегда, 
Есть ли там бальзам забвенья? 
Ты скажи мне навсегда? 
Ворон каркнул: «Никогда!» 

— Ворон мрачный и кровавый! 
Птица ты иль дух лукавый, 
О, ответь мне ради Неба, 
Ради Страшного Суда: 
Дух мой, скорбью изнывая, 
Встретить там, в преддверье рая, 
Ту, которая, блистая 
Светом, унеслась туда? 
То Ленора, — то святая, — 
Унеслась она туда! 
Ворон каркнул: «Никогда!» 

«Разлучит нас это слово, — 
Я вскричал, вскочив, сурово, — 
Мчись обратно, в сумрак бури, 
В мрак Плутона, навсегда, 
Не роняй здесь перьев черных, 
Чтоб не помнить слов тлетворных, 
Злобных, лживых и позорных! 
Бюст покинув, мчись туда, 
И, мое покинув сердце, 
Ты исчезни навсегда!» 
Ворон каркнул: «Никогда!» 

И сидит, не улетая, 
Все немая, все немая 
Птица там, над самой дверью, 
Как сидела и тогда, 
Устремив свой взор склоненный, 
Словно демон полусонный, 
И от лампы, там зажженной, 
Тень отбросила сюда. 
И мой дух средь этой тени 
Ниспадающей сюда, 
Не воспрянет никогда!..
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Как-то ночью одинокой

          я задумался глубоко
Над томами черной магии,

          забытой с давних пор.
Сон клонил, — я забывался...

          Вдруг неясный звук раздался,
Словно кто-то постучался —

          постучался в мой затвор...
«Это гость, — пробормотал я, —

          постучался в мой затвор,
Запоздалый визитер...»
Ясно помню тот декабрьский

          Лютый ветер, холод адский,
Эти тени — по паркету

          черной бахромы узор, —
Как меня томило это,

          как я с книгой ждал рассвета
В страшной скорби без просвета —

          без просвета по Линор,
По утраченной недавно

          светлой, ласковой Линор,
Невозвратной с этих пор.
Вдруг забилось неприятно

          сердце в страхе под невнятный
Шорох шепотный пурпуровых

          моих тяжелых штор;
Чтоб унять сердцебиенье,

          сам с собою без смущенья
Говорил я, весь — волненье:

          «То стучится в мой затвор,
Запоздалый гость, — смущенно

          он стучится в мой затвор,
Этот поздний визитер».
Взяв себя немного в руки,

          крикнул я в ответ на стуки:
«О, пожалуйста, простите, —

          я сейчас сниму затвор!
Задремал я... рад... приятно...

          но стучались вы невнятно,
Было даже непонятно —

          непонятно: стук ли, вздор?..
А теперь я различаю —

          это точно — стук, не вздор!..»
Дверь открыл: ночной простор.
Никого! В недоуменьи,

          с новым страхом и в смущеньи
От неведомых предчувствий,

          затаившийся, как вор,
Я смотрел, на все готовый,

          в сумрак холода ночного,

И шепнул одно лишь слово,

          слово-шепот, в ночь: «Линор»...

Это я сказал, но где-то

          эхо вторило: «Линор»...

Тихий, жуткий разговор.
Я захлопнул дверь. Невольно

          сердце сжалось острой болью.
Сел... и скоро вновь услышал

          тот же звук: тор-тор... тор-тор...
«А-а, — сказал я: — так легка мне

          вся загадка: стук недавний —
Дребезжанье старой ставни...

          только ветер... мелочь... вздор...
Нет, никто там не стучался, —

          Просто ставни... зимний вздор...
Мог бы знать и до сих пор».
Быстро встал, — окно открыл я.

          Широко расставив крылья,
Крупный ворон — птица древняя —

          в окно ко мне, в упор,
Вдруг вошел, неторопливо

          всхохлил перья, и красивым
Плавным взлетом, горделиво,

          — словно зная с давних пор, —

Пролетел, на бюст Паллады сел...

          как будто с давних пор
Там сидел он, этот Ворон.
Сколько важности! Бравады!

          Хохотал я до упаду:
«Ну, нежданный гость, привет вам!

          Что ж, садитесь! Разговор
Я начну... Что много шума

          натворил ты здесь, угрюмый
Ворон, полный древней думы? —

          Ну, скажи — как бледный хор
Называл тебя — в Аиде

          бестелесных духов хор?»
Ворон крикнул: «Nevermore».

Я вскочил от удивленья:

          новое еще явленье! —
Никогда не приходилось

          мне слыхать подобный вздор!
«Вы забавны. Ворон-птица, —

          только как могло случиться
Языку вам обучиться

          и салонный разговор
Завязать, седлая бюсты?

          Что ж, продолжим разговор,
Досточтимый „Nevermore"...»

Но на белом четко-черный

          он теперь молчал упорно,
Словно душу всю излил

          в едином слове ворон-вор!
И опять понурый, сгорблен,

          я застыл в привычной скорби,
Все надеясь: утро скорбь

          утишит... Вдруг, в упор,
Неожиданно и властно,

          с бюста белого, в упор
Птичий голос: «Nevermore».

Вздрогнул я: ответ угрюмый

          был в том крике мне на думы!
Верно, ворону случалось часто

          слышать, как повтор,
Это слово... звук не нежный...

          Знать, его хозяин прежний,
Зло обманутый в надеждах,

          повторял себе в укор,
Обращаясь безотчетно к ворону,

          ронял укор
Безысходным: «Nevermore».

Весь во власти черной тени,

          в жажде предосуществлений,

Я теперь хотел жестоко

          с этой птицей жуткий спор

Завязать, — придвинул кресло

          ближе к бюсту... и воскресла —

Там в мозгу моем воскресла,
          словно грозный приговор,

Логика фантасмагорий,

          странно слитых в приговор

С этим криком: «Nevermore...»

И теперь меня глубоко

          волновали птицы Рока —
Птицы огневые очи,

          устремленные в упор.
Свет от лампы плавно лился,

          он над вороном струился...
Я мучительно забылся, —

          мне казалось: с вечных пор
Этот черный хмурый ворон

          здесь, со мной, с извечных пор
Со зловещим: «Nevermore».

Словно плавное кадило

          в кабинете воскурило
Фимиамы, и туманы

          наплывали с алых штор.
Простонал я: «Дух угрюмый,

          что томишь тяжелой думой?
Обмани предвечным шумом

          крыльев черных, и Линор

Позабыть совсем дай мне —

          дай забыть мою Линор!»
Крикнул ворон: «Nevermore».

«Прорицатель! Вестник горя!

          Птица-дьявол из-за моря!
За душой моею выслал Ад

          тебя? — Хватай же, вор!
Ветер... злая ночь... и стужа...

          В тихом доме смертный ужас —
Сердце рвет он, этот ужас,

          строит склеп мне выше гор...
Ну, хватай! Ведь после смерти

          позабуду я Линор!»
Крикнул ворон: «Nevermore».

«Прорицатель! Вестник горя!

          Птица-дьявол из-за моря!
Там, где гнутся своды неба,

          есть же Божий приговор!
Ты скажи — я жду ответа —

          там, за гранью жизни этой
Прозвучит ли речь привета

          иль пройдет хоть тень Линор —
Недостижной здесь навеки,

          нежной, ласковой Линор?»
Крикнул ворон: «Nevermore».

В непереносимой муке

          я стонал: «О, пусть разлуки
Будет знаком это слово,

          мой последний приговор!
Вынь из сердца клюв жестокий,

          ворон, друг мой, — одиноко
Улетай в Аид далекий,

          сгинь в неведомый простор,
Населенный привиденьями

          аидовый простор!»
Крикнул ворон: «Nevermore».

И зловещий, и сердитый

          все сидит он и сидит он,
Черный ворон на Палладе,

          охраняя мой затвор...
И от лампы свет струится...

          И огромная ложится
От недвижной этой птицы

          на пол тень... И с этих пор
Для души моей из мрака

          черной Тени — с этих пор —
Нет исхода — Nevermore.
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Раз, когда в ночи угрюмой я поник усталой думой 
Средь томов науки древней, позабытой с давних пор, 
И, почти уснув, качался, — вдруг чуть слышный звук раздался, 
Словно кто-то в дверь стучался, в дверь, ведущую во двор. 
"Это гость", пробормотал я, приподняв склоненный взор, —
         "Поздний гость забрел во двор". 

О, я живо помню это! Был декабрь. В золе согретой 
Жар мерцал и в блеск паркета вкрапил призрачный узор. 
Утра ждал я с нетерпеньем; тщетно жаждал я за чтеньем 
Запастись из книг забвеньем и забыть Леноры взор: 
Светлый, чудный друг, чье имя ныне славит райский хор, 
         Здесь — навек немой укор. 

И печальный, смутный шорох, шорох шелка в пышных шторах 
Мне внушал зловещий ужас, незнакомый до сих пор, 
Так, что сердца дрожь смиряя, выжидал я, повторяя: 
"Это тихо ударяя, гость стучит, зайдя во двор, 
Это робко ударяя, гость стучит, зайдя во двор: 
         Просто гость, и страх мой вздор": 

Наконец, окрепнув волей, я сказал, не медля боле: 
"Не вмените сна мне, сударь иль сударыня, в укор. 
Задремал я, — вот в чем дело! Вы ж стучали так несмело, 
Так невнятно, что не смело сердце верить до сих пор, 
Что я слышал стук!": — и настежь распахнул я дверь во двор: 
         Там лишь тьма: Пустынен двор: 

Ждал, дивясь я, в мрак впиваясь, сомневаясь, ужасаясь, 
Грезя тем, чем смертный грезить не дерзал до этих пор. 
Но молчала ночь однако; не дала мне тишь ни знака, 
И лишь зов один средь мрака пробудил немой простор: 
Это я шепнул: "Ленора!" Вслед шепнул ночной простор 
         Тот же зов: и замер двор. 

В дом вошел я. Сердце млело; все внутри во мне горело. 
Вдруг, опять стучат несмело, чуть слышней, чем до сих пор. 
"Ну", сказал я: "Верно ставней ветер бьет, и станет явней 
Эта тайна в миг, когда в ней суть обследует мой взор: 
Пусть на миг лишь стихнет сердце, и проникнет в тайну взор: 
         Это — стук оконных створ". 

Распахнул окно теперь я, — и вошел, топорща перья, 
Призрак старого поверья — крупный, черный Ворон гор. 
Без поклона, шел он твердо, с видом лэди или лорда, 
Он, взлетев, над дверью гордо сел, нахохлив свой вихор — 
Сел на белый бюст Паллады, сел на бюст и острый взор 
         Устремил в меня в упор. 

И пред черным гостем зыбко скорбь моя зажглась улыбкой: 
Нес с такой осанкой чванной он свой траурный убор. 
"Хоть в хохле твоем не густы что-то перья, — знать не трус ты!" 
Молвил я, — "но вещеустый, как тебя усопших хор 
Величал в стране Плутона? Объявись!" — Тут Ворон гор: 
         "Никогда!" — сказал в упор. 

Я весьма дивился, вчуже, слову птицы неуклюжей, — 
Пусть и внес ответ несвязный мало смысла в разговор, — 
Все-ж, не странно-ль? В мире целом был ли взыскан кто уделом 
Лицезреть на бюсте белом, над дверями — птицу гор? 
И вступала-ль птица с кличкой "Никогда" до этих пор 
        С человеком в разговор? 

Но на бюсте мертвооком, в отчужденьи одиноком, 
Сидя, Ворон слил, казалось, душу всю в один укор; 
Больше слова не добавил, клювом перьев не оправил, — 
Я шепнул: "Меня оставил круг друзей уж с давних пор; 
Завтра он меня покинет, как надежд летучих хор: 
         "Никогда!" — он мне в отпор. 

Поражен среди молчанья метким смыслом замечанья, 
"На одно", — сказал я — "слово он, как видно, скор и спор, — 
Жил с владельцем он, конечно, за которым бессердечно 
Горе шло и гналось вечно, так что этот лишь укор 
Знал бедняк при отпеваньи всех надежд, — и Ворон-вор 
         "Никогда" твердит с тех пор. 

Вновь пред черным гостем зыбко скорбь моя зажглась улыбкой. 
Двинув кресло ближе к двери, к бюсту, к черной птице гор, 
В мягкий бархат сел тогда я, и, мечту с мечтой сплетая, 
Предавался снам, гадая: "Что-ж сулил мне до сих пор 
Этот древний, черный, мрачный, жуткий Ворон, призрак гор, 
         "Никогда" твердя в упор? 

Так сидел я полн раздумья, ни полсловом тайных дум я 
Не открыл пред черной птицей, в душу мне вперившей взор. 
И в догадке за догадкой, я о многом грезил сладко: 
Лампы свет ласкал украдкой гладкий бархатный узор, — 
Но, увы! на бархат мягкий не приляжет та, чей взор 
         Здесь — навек немой укор. 

Вдруг, поплыли волны дыма от кадила серафима; 
Легкий ангел шел незримо: "Верь, несчастный! С этих пор 
Бог твой внял твое моленье: Шлет он с ангелом спасенье — 
Отдых, отдых и забвенье, чтоб забыть Леноры взор!: 
Пей, о, пей же дар забвенья и забудь Леноры взор!" 
         "Никогда!" — был приговор. 

"Вестник зла!" — привстал я в кресле, — "кто-б ты ни был,  птица-ль, бес-ли, 
Послан ты врагом небес-ли, иль грозою сброшен с гор, 
Нелюдимый дух крылатый, в наш пустынный край заклятый, 
В дом мой, ужасом объятый, — о, скажи мне, призрак гор: 
Обрету-ль бальзам, суленый Галаадом с давних пор?" 
         "Никогда!" — был приговор. 

"Вестник зла!" — молил я, — "если ты пророк, будь птица-ль, бес-ли, 
Ради неба, ради Бога, изреки свой приговор 
Для души тоской спаленной: в райской сени отдаленной 
Я святой и просветленной девы встречу-ль ясный взор, — 
Той, кого зовет Ленорой чистых ангелов собор?:" 
         "Никогда!" — был приговор. 

"Будь последним крик твой дикий, птица-ль дух ли птицеликий! 
Сгинь! Вернись во мрак великий, в ад, где жил ты до сих пор! 
Черных перьев лжи залогом здесь не скинь, и снова в строгом, 
В одиночестве убогом дай мне жить, как до сих пор: 
Вынь свой жгучий клюв из сердца! Скройся с бюста, призрак гор! 
         "Никогда!" — был приговор. 

И недвижим страшный Ворон все сидит, сидит с тех пор он, 
Там, где белый бюст Паллады вдаль вперяет мертвый взор: 
Он не спит: он грезит, точно демон грезою полночной: 
В свете лампы одиночной тень от птицы мучит взор: 
И вовек из этой тени не уйти душе с тех пор: 
         "Никогда!" — мне приговор. 
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Как-то в полночь, в час угрюмый, утомившись от раздумий,
Задремал я над страницей фолианта одного, 
И очнулся вдруг от звука, будто кто-то вдруг застукал, 
Будто глухо так затукал в двери дома моего. 
"Гость, — сказал я, — там стучится в двери дома моего, 
Гость — и больше ничего".

Ах, я вспоминаю ясно, был тогда декабрь ненастный, 
И от каждой вспышки красной тень скользила на ковер. 
Ждал я дня из мрачной дали, тщетно ждал, чтоб книги дали
Облегченье от печали по утраченной Линор, 
По святой, что там, в Эдеме ангелы зовут Линор, — 
Безыменной здесь с тех пор.

Шелковый тревожный шорох в пурпурных портьерах, шторах
Полонил, наполнил смутным ужасом меня всего,
И, чтоб сердцу легче стало, встав, я повторил устало:
"Это гость лишь запоздалый у порога моего. 
Гость какой-то запоздалый у порога моего, 
Гость — и больше ничего".


И, оправясь от испуга, гостя встретил я, как друга. 
"Извините, сэр иль леди, — я приветствовал его, — 
Задремал я здесь от скуки, и так тихи были звуки,
Так неслышны ваши стуки в двери дома моего, 
Что я вас едва услышал", — дверь открыл я: никого, 
Тьма — и больше ничего.

Тьмой полночной окруженный, так стоял я, погруженный 
В грезы, что еще не снились никому до этих пор;
Тщетно ждал я так, однако тьма мне не давала знака, 
Слово лишь одно из мрака донеслось ко мне: "Линор!" 
Это я шепнул, и эхо прошептало мне: "Линор!" 
Прошептало, как укор.

В скорби жгучей о потере я захлопнул плотно двери 
И услышал стук такой же, но отчетливей того. 
"Это тот же стук недавний, — я сказал, — в окно за ставней, 
Ветер воет неспроста в ней у окошка моего, 
Это ветер стукнул ставней у окошка моего, — 
Ветер — больше ничего".

Только приоткрыл я ставни — вышел Ворон стародавний, 
Шумно оправляя траур оперенья своего;
Без поклона, важно, гордо, выступил он чинно, твердо;
С видом леди или лорда у порога моего, 
Над дверьми на бюст Паллады у порога моего 
Сел — и больше ничего.

И, очнувшись от печали, улыбнулся я вначале, 
Видя важность черной птицы, чопорный ее задор, 
Я сказал: "Твой вид задорен, твой хохол облезлый черен, 
О зловещий древний Ворон, там, где мрак Плутон простер, 
Как ты гордо назывался там, где мрак Плутон простер?" 
Каркнул Ворон: "Nevermore".

Выкрик птицы неуклюжей на меня повеял стужей, 
Хоть ответ ее без смысла, невпопад, был явный вздор;
Ведь должны все согласиться, вряд ли может так случиться, 
Чтобы в полночь села птица, вылетевши из-за штор, 
Вдруг на бюст над дверью села, вылетевши из-за штор, 
Птица с кличкой "Nevermore".

Ворон же сидел на бюсте, словно этим словом грусти
Душу всю свою излил он навсегда в ночной простор.
Он сидел, свой клюв сомкнувши, ни пером не шелохнувши,
И шептал я, вдруг вздохнувши: "Как друзья с недавних пор,
Завтра он меня покинет, как надежды с этих пор".
Каркнул Ворон: "Nevermore".

При ответе столь удачном вздрогнул я в затишьи мрачном,
И сказал я: "Несомненно, затвердил он с давних пор, 
Перенял он это слово от хозяина такого, 
Кто под гнетом рока злого слышал, словно 
приговор, Похоронный звон надежды и свой смертный приговор 
Слышал в этом "Nevermore".

И с улыбкой, как вначале, я. очнувшись от печали, 
Кресло к Ворону подвинул, глядя на него в упор, 
Сел на бархате лиловом в размышлении суровом, 
Что хотел сказать тем словом Ворон, вещий с давних пор, 
Что пророчил мне угрюмо Ворон, вещий с давних пор, 
Хриплым карком: "Nevermore".

Так, в полудремоте краткой, размышляя над загадкой, 
Чувствуя, как Ворон в сердце мне вонзал горящий взор, 
Тусклой люстрой освещенный, головою утомленной 
Я хотел склониться, сонный, на подушку на узор, 
Ах, она здесь не склонится на подушку на узор 
Никогда, о nevermore!

Мне казалось, что незримо заструились клубы дыма 
Наступили серафимы в фимиаме на ковер.
Я воскликнул: "О несчастный, это Бог от муки страстной 
Шлет непентес — исцеленье от любви твоей к Линор! 
Пей непентес, пей забвенье и забудь свою Линор!" 
Каркнул Ворон: "Nevermore!"

Я воскликнул: "Ворон вещий! Птица ты иль дух зловещий! 
Дьявол ли тебя направил, буря ль из подземных нор 
Занесла тебя под крышу, где я древний Ужас слышу, 
Мне скажи, дано ль мне свыше там, у Галаадских гор, 
Обрести бальзам от муки, там, у Галаадских гор?" 
Каркнул Ворон: "Nevermore!"

Я воскликнул: "Ворон вещий! Птица ты иль дух зловещий! 
Нсли только бог над нами свод небесный распростер, 
Мне скажи: душа, что бремя скорби здесь несет со всеми, 
Там обнимет ли, в Эдеме, лучезарную Линор — 
Ту святую, что в Эдеме ангелы зовут Линор?" 
Каркнул Ворон: "Nevermore!"

Это знак, чтоб ты оставил дом мой, птица или дьявол! — 
Я, вскочив, воскликнул: — С бурей уносись в ночной простор,
Не оставив здесь, однако, черного пера, как знака
Лжи, что ты принес из мрака! С бюста траурный убор 
Скинь и клюв твой вынь из сердца! 
Прочь лети в ночной простор!
Каркнул Ворон: "Nevermore!"

И сидит, сидит над дверью 
Ворон, оправляя перья, 
С бюста бледного Паллады не слетает с этих пор;
Он глядит в недвижном взлете, словно демон тьмы в дремоте,
И под люстрой, в позолоте, на полу, он тень простер, 
И душой из этой тени не взлечу я с этих пор. 
Никогда, о, nevermore!

1946

Перевод М. Зенкевича
      ВОРОН /Перевод П. Лыжина/
ВОРОН
Как-то полночью ненастной я над книгой старых дней, 
Книгой странной и неясной утомленно забывался, 
Головой слегка качая, сонной головой моей. 
Вдруг, безмолвье нарушая, стук, невнятный стук раздался. 
"Это гость, — сказал я тихо, — у порога моего, 
Гость, и больше ничего". 

Был декабрь, еще поныне помню это. На полу 
Тени дров, истлев в камине, будто призраки дрожали. 
Ждал рассвета я понуро, погруженный в полумглу. 
Ждал я ту, что "там" Ленорой сонмы ангелов прозвали, 
Но не властью книги мудрой возвратить любви года… 
Всё исчезло навсегда. 

Штор пурпурных сонный лепет наводил лишь грусть и жуть: 
Непостижный темный лепет, мне неведомый доселе; 
И, пытаясь сердца муку успокоить как-нибудь, 
Повторял я через силы, повторял я еле-еле: 
"Это, видно, гость стучится у порога моего, 
Гость, и больше ничего". 

Ожидать не в силах доле, холодея и дрожа, 
Я собрал остатки воли, молвя тихо: "Извините, 
Умоляю, извините, господин иль госпожа: 
Я дремал и еле слышал, как тихонько вы стучите". 
Дверь открыл я и застыл я у порога моего: 
Тьма, и больше ничего. 

Полн тревоги и сомнений, полн неизречимых дум, 
Будто в царстве сновидений, ночи я ловил дыханье — 
То, чего постичь не смеет жалкий человечий ум. 
Тихим шепотом "Ленора!" я, дрожа, прервал молчанье. 
Мне ответом был: "Ленора!" — отзвук зова моего, 
Эхо — больше ничего. 

Я к камину возвратился. Снова вспыхнула душа. 
Стук яснее повторился. "Эту тайну я открою; 
За окном там кто-то бродит, — думал я, едва дыша, — 
Лишь бы сердце тише билось… Эту тайну я открою; 
За окном иль у порога, у порога моего 
Ветер — больше ничего". 

Я окно открыл широко, старой ставней загремел, 
И ко мне в мгновенье ока (что за ужас! что за диво!) 
Ворон, ворон дней минувших неожиданно влетел, 
С миной лорда или лэди. Без поклона, неучтиво 
Он вспорхнул на бюст Паллады (ясно видел я его), 
Сел — и больше ничего. 

И с улыбкою печальной перед черной птицей той: 
"Ты не трус, о гость фатальный! О облезлое созданье! 
Не из царства ли Плутона залетел ты? — Так открой 
Мне теперь, о призрак-ворон, благородное прозванье, 
Что ты носишь в царстве Ночи", — я шепнул, потупя взор. 
Карнкул ворон: "Nevermore!" 

Хоть в ответе птицы вещей смысла я не разгадал, 
Но эмблемою зловещей был смущен и озадачен; 
Кто из смертных — о, скажите — наяву хоть раз слыхал, 
Как на бюсте каркал ворон — черен, и угрюм, и мрачен? 
Столь гнетущий призрак птичий кто видал до этих пор 
С жуткой кличкой "Nevermore"? 

Лишь одно, одно лишь слово ворон с бюста прокричал 
И замолк угрюмо снова, дух смутив тоскою странной. 
Он сидел, пером не дрогнув, неподвижно и молчал. 
Я шепнул: "Друзья, надежды — отлетели. Гость незванный 
Отлетит, быть может, завтра вслед за ними навсегда". 
Каркнул ворон: "Никогда!" 

Вздрогнул я: "Иль это чары полуночи роковой? 
Видимо, хозяин старый сей залетной черной птицы, 
Сам гонимый темным Роком, сам снедаемый тоской, 
Научил ее рефрену! Всё лишь гиль и небылицы! 
И рефрен тот — лишь безумный, скучный, похоронный вздор: 
"Никогда" иль "Nevermore"". 

С бархатной подушкой алой кресло к бюсту у дверей, 
Бледный, до смерти усталый, пододвинул я украдкой, 
Размышляя перед дряхлой, тощей, лысой птицей сей 
С темным языком авгура. Иль под вещею загадкой 
Горе новое таится, скрыта новая беда? — 
"Nevermore" иль "Никогда". 

Так сидел я, размышляя в полуночной тишине, 
Уж вопросом не пытая старой птицы той, чьи очи 
Ярким пламенем зарделись, прожигая душу мне. 
Тихо гладя бархат алый, я другие вспомнил ночи… 
Но Она подушки этой, как в минувшие года, 
Не коснется никогда! 

А потом так дивно было: воздух будто задрожал, 
Словно ангелы кадила чуть звенящие качали 
И курили фимиамы. Я к душе своей воззвал: 
"О, вдыхай тимьян небесный! Позабудь юдоль печали 
И утраченной Леноры неземной, лучистый взор!" 
Каркнул ворон: "Nevermore!" 

Полный вновь своей утраты, вскрикнул я: "Ответь, пророк, 
Птица или бес проклятый! Там, средь звезд, в лазурной дали, 
Встретить ли мне Рок дозволит — беспощадный, темный Рок — 
Ту, что ангелы на небе светлым нимбом увенчали? 
Поцелую ль я Ленору, Рай обретши навсегда?" 
Каркнул ворон: "Никогда!" 

Я вскочил, вопя: "Убийца, птица или демон — прочь! 
Вынь из сердца, кровопийца, клюв сверлящий, клюв упорный! 
О, покинь сей бюст Паллады, отлети в глухую ночь, 
В царство мрачного Плутона! О, рассыпься, призрак черный! 
Сгинь средь берегов туманных, средь заклятых адских гор!" 
Каркнул ворон: "Nevermore!" 

Он не двинулся; безмолвно, будто в думы погружен, 
До сих пор царит он, словно украшая бюст Паллады. 
И при свете лампы бледной тень отбрасывает он: 
Тень на землю, тень на душу, тень на бывшие отрады, 
И душе, душе бессильной, как в минувшие года, 
Не влететь уж никогда. 
Прага, 1952 г

Перевод П. Лыжина
      ВОРОН /Перевод В. Бетаки/

ВОРОН
Мрачной полночью бессонной, беспредельно утомленный,
В книги древние вникал я и, стремясь постичь их суть,
Над старинным странным томом задремал, и вдруг сквозь дрему
Стук нежданный в двери дома мне почудился чуть-чуть.

«Это кто-то, — прошептал я, — хочет в гости заглянуть,
          Просто в гости кто-нибудь!»
Так отчетливо я помню — был декабрь, глухой и темный,
И камин не смел в лицо мне алым отсветом сверкнуть,

Я с тревогой ждал рассвета: в книгах не было ответа,
Как на свете жить без света той, кого уж не вернуть,
Без Линор, чье имя мог бы только ангел мне шепнуть
          В небесах когда-нибудь.
Шелковое колыханье, шторы пурпурной шуршанье
Страх внушало, сердце сжало, и, чтоб страх с души стряхнуть,

Стук в груди едва умеря, повторил я, сам не веря:
«Кто-то там стучится в двери, хочет в гости заглянуть,
Поздно так стучится в двери, видно, хочет заглянуть
          Просто в гости кто-нибудь».
Молча вслушавшись в молчанье, я сказал без колебанья:
«Леди или сэр, простите, но случилось мне вздремнуть,

Не расслышал я вначале, так вы тихо постучали,
Так вы робко постучали...» И решился я взглянуть, —
Распахнул пошире двери, чтобы выйти и взглянуть, —
          Тьма, — и хоть бы кто-нибудь!
Я стоял, во мрак вперяясь, грезам странным предаваясь,
Так мечтать наш смертный разум никогда не мог дерзнуть,

А немая ночь молчала, тишина не отвечала,
Только слово прозвучало — кто мне мог его шепнуть?
Я сказал: «Линор» — и эхо мне ответ могло шепнуть...
          Эхо — или кто-нибудь?
Я в смятенье оглянулся, дверь закрыл и в дом вернулся,

Стук неясный повторился, но теперь ясней чуть-чуть.
И сказал себе тогда я: «А, теперь я понимаю:
Это ветер, налетая, хочет ставни распахнуть,
Ну конечно, это ветер хочет ставни распахнуть...
          Ветер — или кто-нибудь?»
Но едва окно открыл я, — вдруг, расправив гордо крылья,

Перья черные взъероша и выпячивая грудь,
Шагом вышел из-за штор он, с видом лорда древний ворон,
И, наверно, счел за вздор он в знак приветствия кивнуть,
Он взлетел на бюст Паллады, сел и мне забыл кивнуть,
          Сел — и хоть бы что-нибудь!
В перья черные разряжен, так он мрачен был и важен!

Я невольно улыбнулся, хоть тоска сжимала грудь:
«Право, ты невзрачен с виду, но не дашь себя в обиду,
Древний ворон из Аида, совершивший мрачный путь.

Ты скажи мне, как ты звался там, откуда держишь путь?»
          Крикнул ворон: «Не вернуть!»
Я не мог не удивиться, что услышал вдруг от птицы
Человеческое слово, хоть не понял, в чем тут суть,
Но поверят все, пожалуй, что обычного тут мало:
Где, когда еще бывало, кто слыхал когда-нибудь, —
Чтобы в комнате над дверью ворон сел когда-нибудь,
          Ворон с кличкой «Не вернуть»?
Словно душу в это слово всю вложив, он замер снова,

Чтоб опять молчать сурово и пером не шелохнуть.
«Где друзья? — пробормотал я. — И надежды растерял я,
Только он, кого не звал я, мне всю ночь терзает грудь...
Завтра он в Аид вернется, и покой вернется в грудь...»
          Вдруг он каркнул: «Не вернуть!»
Вздрогнул я от звуков этих, — так удачно он ответил,
Я подумал: «Несомненно, он слыхал когда-нибудь
Слово это слишком часто, повторял его всечасно
За хозяином несчастным, что не мог и глаз сомкнуть.
Чьей последней, горькой песней, воплотившей жизни суть,
          Стало слово „Не вернуть!"»
И в упор на птицу глядя, кресло к двери и к Палладе
Я придвинул, улыбнувшись, хоть тоска сжимала грудь,

Сел, раздумывая снова, что же значит это слово
И на что он так сурово мне пытался намекнуть.
Древний, тощий, темный ворон мне пытался намекнуть,
          Грозно каркнув: «Не вернуть!»
Так сидел я, размышляя, тишины не нарушая,
Чувствуя, как злобным взором ворон мне пронзает грудь,

И на бархат однотонный, слабым светом озаренный,
Головою утомленной я склонился, чтоб уснуть...
Но ее, что так любила здесь, на бархате, уснуть,
          Никогда уж не вернуть!
Вдруг — как звон шагов по плитам на полу, ковром покрытом!

Словно в славе фимиама серафимы держат путь!
«Бог, — вскричал я в исступленье, — шлет от страсти избавленье!
Пей, о пей, Бальзам Забвенья — и покой вернется в грудь!
Пей, забудь Линор навеки — и покой вернется в грудь!»
          Каркнул ворон: «Не вернуть!»
«О вещун! Молю — хоть слово! Птица ужаса ночного!
Буря ли тебя загнала, дьявол ли решил швырнуть
В скорбный мир моей пустыни, в дом, где ужас правит ныне, —
В Галааде, близ Святыни, есть бальзам, чтобы заснуть?
Как вернуть покой, скажи мне, чтобы, все забыв, заснуть?»
          Каркнул ворон: «Не вернуть!»
«О вещун! — вскричал я снова, — птица ужаса ночного!
Заклинаю небом, Богом! Крестный свой окончив путь,
Сброшу ли с души я бремя? Отвечай, придет ли время,

И любимую в Эдеме встречу ль я когда-нибудь?
Вновь вернуть ее в объятья суждено ль когда-нибудь?»
          Каркнул ворон: «Не вернуть!»
«Слушай, адское созданье! Это слово – знак прощанья!
Вынь из сердца клюв проклятый! В бурю и во мрак — твой путь!

Не роняй пера у двери, лжи твоей я не поверю!
Не хочу, чтоб здесь над дверью сел ты вновь когда-нибудь!

Одиночество былое дай вернуть когда-нибудь!»
          Каркнул ворон: «Не вернуть!»
И не вздрогнет, не взлетит он, все сидит он, все сидит он,
Словно демон в дреме мрачной, взгляд навек вонзив мне в грудь,
Свет от лампы вниз струится, тень от Ворона ложится,

И в тени зловещей птицы суждено душе тонуть...
Никогда из мрака душу, осужденную тонуть,
          Не вернуть, о, не вернуть!
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Как-то полночью глубокой размышлял я одиноко
Над старинным фолиантом — над преданьем давних лет,
И охваченный дремотой, стук услышал, но отчёта
Дать не мог: стучится кто-то, увидав в окошке свет.
"Гость, — промолвил я, — стучится в дверь мою, завидев свет, —
Ничего другого нет!"
Вспоминаю всё я снова. Это был декабрь суровый
И поленьев блеск багровый тускло падал на паркет.
Тщетно ждал зари рожденья, в книгах не найдя забвенья.
Я хотел забыть Линору — ранней молодости свет!
Ангелы зовут Линорой — деву, свет ушедших лет.
В мире имени ей нет!
Шорох шёлковый, не резкий, алой, лёгкой занавески
Наполнял безмерно страхом, погружая в смутный бред!
Сердце бедное смиряя, всё стоял я, повторяя:
"То, наверно, гость, блуждая, ищет дверь? Кто даст ответ?
Гость, доселе незнакомый, в дверь стучится? Где ответ?
Только он, другого нет!"
И душа окрепла сразу. Не колеблясь уж ни разу,
"Сэр, — я молвил, — или леди, извинения мне нет!
Засыпал я, вы не знали, слишком слабо вы вначале,
Слабо в дверь мою стучали. Но, заслышав вас, в ответ
Двери распахнул широко, распахнул я их в ответ:
Только тьма, иного нет!"
Окружённый мглою ночи, напрягал я тщетно очи,
Грезил. Грёз таких доныне никогда не видел свет.
Недоступен мрак был взору. Из безмолвного простора
Слово лишь одно "Линора" долетело как привет.
Я ли прошептал: "Линора"? Эхо ль донесло ответ?
Ничего другого нет!
В комнату с душой горящей я вернулся, и стучащий
Звук раздался: был сильней он, громче, и в ответ
Я промолвил: "Окон раму ветер трогает упрямо,
Посмотрю я и увижу, разгадаю я секрет.
Успокоюсь я немного и узнаю, в чём секрет?
Ветер это или нет?"
Ставню я раскрыл с усильем, и, подняв высоко крылья,
В комнату вошёл степенно Ворон, живший сотню лет.
Мне не оказав почтенья, он прошёл без промедленья,
И на бюст Паллады сел он, тенью смутною одет,
Сел на бюст над самой дверью, сумраком полуодет,
Вверх взлетел, другого нет.
Важен был, собой доволен. Улыбнуться поневоле
Он заставил, хоть грустил я, утомлён чредою бед.
И ему сказал нестрого: "Ворон, севший у порога,
Ты оставил царство Ночи, прилетев сюда на свет.
Как ты звался у Плутона, прежде чем увидел свет?"
Каркнул он: "Возврата нет!"
Удивился я ответу, что я мог сказать на это?
Понимал я: в слове странном никакого смысла нет.
Человеку не случалось, до сих пор не доводилось
Видеть птицу, чтоб садилась в комнате, как вестник бед,
Птицу-зверя, здесь на бюсте и в жилище тенью бед,
С именем "Возврата нет!"
Одинок, печален был он, лишь одно произносил он!
Душу вкладывал всецело в каждый странный свой ответ.
Слова он не знал другого. Крылья он сложил сурово.
Я шепнул: "Друзья, надежды — все ушли, пропал и след,
Ну а ты сюда вернёшься, лишь ко мне придёт рассвет?"
Каркнул он: "Возврата нет!"
И хотя ответ был мрачен — удивительно удачен,
Я сказал: "Одно запомнил, что узнал он в доме бед,
У гонимого судьбою заучил он это слово.
Неудачи и невзгоды были спутниками лет,
И в печальные напевы смысл проник за много лет,
Горький смысл: "Возврата нет!"
Я невольно улыбнулся, и к нему я повернулся,
Кресло к двери пододвинул, где скрывался мой сосед.
Я на бархат опустился и в раздумье погрузился,
Спрашивал: зачем явился он, свидетель прошлых лет?
Что в пророчестве суровом он прин"с из мрака лет,
Каркая: "Возврата нет"?
Погружён в свои догадки, на него смотрел украдкой,
И душе моей молчавшей страшен глаз его был свет.
Думал, к бархату склонённый, лампой ночи освещённый,
Никогда здесь озарённый не увижу силуэт,
Здесь, на бархате, ни разу не увижу силуэт:
Умершим возврата нет!
Мне почудилось дыханье ароматное, шуршанье
Ангельских шагов во мраке, на ковре их лёгкий след.
Я воскликнул: "Бог, наверно, посылает мне спасенье?
Получу я утешенье после стольких горьких лет?
Позабуду я Линору, спутницу минувших лет!"
Каркнул он: "Возврата нет!"
Я вскричал: "О, Ворон вещий! Ты, быть может, дух зловещий?
Занесён ты Сатаною или бурей? Дай ответ!
В этой горестной пустыне, в доме, данном мне отныне,
Слышу ужас, но, увидев Галаадских гор хребет,
Обрету ль бальзам желанный, где бессмертных гор хребет?"
Каркнул он: "Возврата нет!"
"Птица ты иль дух, не знаю! Но тебя я заклинаю
Господом, пред кем склонил я сердце, небом всех планет!
Мне ответь: верну ли снова деву райского простора,
Ту, кого зовут Линорой ангелы среди бесед?
Имя чьё в садах Эдема в звуке ангельских бесед?"
Каркнул он: "Возврата нет!"
"Словом этим заклеймённый, птица! Дьявол! В мир Плутона, —
Закричал я, — в бурю снова возвратись, покинь наш свет!
Не оставь пера, однако, лжи своей безмерной знака,
Что сюда принёс из мрака. Удались, сгинь, словно бред!
Вынь из сердца клюв — и радость обрету, забыв твой бред!"
Каркнул он: "Возврата нет!"
Чёрные не дрогнут перья. Он сидит, сидит над дверью,
На Палладе молчаливо, неизменный мой сосед.
И глазами между тем он всё глядит, глядит, как демон:
И грозит как будто всем он! Тень ложится на паркет,
И душе моей из тени, что ложится на паркет,
В прежний мир — возврата нет!
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Раз в тоскливый час полночный я искал основы прочной

Для своих мечтаний — в дебрях философского труда.
Истомлен пустой работой, я поник, сморен дремотой,
Вдруг — негромко стукнул кто-то. Словно стукнул 

                                                                              в дверь... Да, да!
«Верно, гость, — пробормотал я, — гость стучится

                                                                                в дверь. Да, да!
          Гость пожаловал сюда».

Помню я ту ночь доныне, ночь декабрьской мглы и стыни, —

Тлели головни в камине, вспыхивая иногда...
Я с томленьем ждал рассвета; в книгах не было ответа,

Чем тоска смирится эта об ушедшей навсегда,
Что звалась Линор, теперь же — в сонме звездном навсегда
          Безымянная звезда.

Шорох шелковый портьеры напугал меня без меры:
Смяла, сжала дух мой бедный страхов алчная орда.
Но вселяет бодрость — слово. Встал я, повторяя снова:

«Это гость, — так что ж такого, если гость пришел сюда?

Постучали, — что ж такого? Гость пожаловал сюда.
          Запоздалый гость. Да, да!»

Нет, бояться недостойно. И отчетливо, спокойно
«Сэр, — сказал я, — или мэдем, я краснею от стыда:
Так вы тихо постучали, — погружен в свои печали,
Не расслышал я вначале. Рад, коль есть во мне нужда».

Распахнул я дверь: «Войдите, если есть во мне нужда.
          Милости прошу сюда».

Никого, лишь тьма ночная! Грозный ужас отгоняя,
Я стоял; в мозгу сменялась странных мыслей череда.
Тщетно из глухого мрака ждал я отклика иль знака.
Я шепнул: «Линор!» — однако зов мой канул в никуда,
Дальним эхом повторенный, зов мой канул в никуда.
          О Линор, моя звезда!

Двери запер я надежно, но душа была тревожна.
Вдруг еще раз постучали, явственнее, чем тогда.
Я сказал: «Все ясно стало: ставни... Их порывом шквала,

Видимо, с крючка сорвало, — поправимая беда.
Ставни хлопают и только, — поправимая беда.
          Ветер пошутил — ну да!»

Только я наружу глянул, как в окошко Ворон прянул,
Древний Ворон — видно, прожил он несчетные года.
Взмыл на книжный шкаф он плавно и расселся там державно,

Не испытывая явно ни смущенья, ни стыда,
Там стоявший бюст Минервы оседлал он без стыда,
          Словно так сидел всегда.

Я не мог не удивиться: эта траурная птица
Так была невозмутима, так напыщенно-горда.
Я сказал: «Признаться надо, облик твой не тешит взгляда;

Может быть, веленьем ада занесло тебя сюда?
Как ты звался там, откуда занесло тебя сюда?»
          Ворон каркнул: «Никогда!»

Усмехнулся я... Вот ново: птица выкрикнула слово;
Пусть в нем смысла и немного, попросту белиберда,
Случай был как будто первый, — знаете ль иной пример вы,

Чтоб на голову Минервы взгромоздилась без стыда
Птица или тварь другая и в лицо вам без стыда
          Выкрикнула: «Никогда!»

Произнесши это слово, черный Ворон замер снова,
Как бы удовлетворенный завершением труда.

Я шепнул: «Нет в мире этом той, с кем связан я обетом,

Я один. И гость с рассветом улетит — Бог весть куда,
Он, как все мои надежды, улетит Бог весть куда».
          Ворон каркнул: «Никогда!»

Изумил пришелец мрачный репликой меня удачной.
Но ведь птицы повторяют, что твердят их господа.
Я промолвил: «Твой хозяин, видно, горем был измаян
И ответ твой не случаен: в нем та, прежняя, беда.
Может быть, его терзала неизбывная беда
          И твердил он: „Никогда!"»

Кресло я придвинул ближе: был занятен гость бесстыжий,

Страшный Ворон, что на свете жил несчетные года.
И, дивясь его повадкам, предавался я догадкам, —
Что таится в слове кратком, принесенном им сюда,
Есть ли смысл потусторонний в принесенном им сюда
          Хриплом крике «Никогда!»?

Я сидел молчаньем скован, взглядом птицы околдован,

Чудилась мне в этом взгляде негасимая вражда.
Средь привычного уюта я покоился, но смута

В мыслях властвовала люто... Все, все было, как всегда,

Лишь ее, что вечерами в кресле нежилась всегда,
          Здесь не будет никогда!

Вдруг незримый дым кадильный мозг окутал мой бессильный, —

Что там — хоры серафимов или облаков гряда?
Я вскричал: «Пойми, несчастный! Этот знак прямой и ясный —

Указал Господь всевластный, что всему своя чреда:
Потерпи, придет забвенье, ведь всему своя чреда».
          Ворон каркнул: «Никогда!»

«Птица ль ты, вещун постылый, иль слуга нечистой силы, —

Молвил я, — заброшен бурей или дьяволом сюда?
Отвечай: от мук спасенье обрету ли в некий день я,
В душу хлынет ли забвенье, словно мертвая вода.
И затянет рану сердца, словно мертвая вода?»
          Ворон каркнул: «Никогда!»

«Птица ль ты, вещун постылый, иль слуга нечистой силы,

Заклинаю небом, адом, часом Страшного Суда, —
Что ты видишь в днях грядущих: встречусь с ней

       я в райских кущах

В миг, когда среди живущих кончится моя страда?
Встречусь ли, когда земная кончится моя страда?»
          Ворон каркнул: «Никогда!»

Встал я: «Демон ты иль птица, но пора нам распроститься.

Тварь бесстыдная и злая, состраданью ты чужда.
Я тебя пророка злого, своего лишаю крова,
Пусть один я буду снова, — прочь, исчезни без следа!
Вынь свой клюв из раны сердца, сгинь навеки без следа!»
          Ворон каркнул: «Никогда!»

И, венчая шкаф мой книжный, неподвижный, неподвижный,

С изваяния Минервы не слетая никуда,
Восседает Ворон черный, несменяемый дозорный,
Давит взор его упорный, давит, будто глыба льда.
И мой дух оцепенелый из-под мертвой глыбы льда
          Не восстанет никогда.
1976

Перевод М. Донского

      ВОРОН /Перевод С. Петрова/
ВОРОН
 
Как-то в полночь, в час угрюмый, утомясь от долгой думы, 
Над томами, где укрылась мудрость стародавних лет, 
Полусонный, я склонялся, но нежданный стук раздался, 
Будто кто-то постучался осторожно в кабинет. 
Я подумал: "Гость какой-то постучался в кабинет. 
Ничего иного нет". 

Ах, мне помнится так ясно! Был тогда декабрь ненастный, 
От углей в камине красный отблеск падал на паркет. 
Утра ждал я в нетерпенье, в книгах жаждал я забвенья 
От печали и мученья, что померк мне горний свет — 
Дева дивная Ленора, имя чье небесный свет, 
Та, которой больше нет. 

В шелковых багровых шторах шел, как дрожь, чуть слышный шорох… 
Этот алый, небывалый ужас был во мне, как бред. 
Сердце билось, кровь гудела, я твердил себе несмело: 
"У кого-то, видно, дело, что стучится в кабинет. 
Ночью некому без дела постучаться в кабинет. 
Ничего другого нет". 

С духом я тогда собрался, более не колебался: 
"Сударь, я прошу прощенья, что промедлил вам в ответ, 
но поверьте, — вы в начале слишком робко постучали, 
так что звуки долетали еле-еле в кабинет. 
Я дремал и вас не слышал". И открыл я кабинет. 
Никого во мраке нет. 

И, пронзая взором тьму, я стал, дивуясь и тоскуя, 
Сам не зная, что со мною, явь ли то иль просто бред. 
Было тьмой молчанье это, а во тьме хоть бы примета! 
И одно — "Ленора!" — где-то шелестело мне в ответ. 
Это я шепнул: "Ленора!", эхо шепчет мне в ответ. 
Ничего иного нет. 

Я с душою воспаленной возвратился изумленный, 
Сел, но снова звук за ставней о чугунный парапет. 
Сердцу не было покоя, и промолвил я с тоскою: 
"Посмотрю, что там такое, и открою, в чем секрет. 
Погоди же, сердце, биться — я узнаю, в чем секрет. 
Чуда тут, конечно, нет". 

Только я откинул ставни, как предстал мне стародавний 
Грозный ворон из баллады, на старинный лад одет. 
И, вспорхнув, как тень немая, барственно крылом махая 
И меня не замечая, пролетел он в кабинет, 
Сел на бледный бюст Паллады над дверями в кабинет, 
Словно бы меня и нет. 

Мрачной птице из эбена, восседавшей столь степенно, 
Величавости надменной улыбнулся я в ответ: 
"Пусть облезли с гребня перья, ворон древнего поверья, 
ты — не трус, в тебе теперь я вижу Стикса адский свет. 
Как же звать тебя в Аиде, где от Стикса черный свет?" 
Каркнул он: "Возврата нет". 

Кто же тут не изумится, если чертов ворон-птица 
Так отчетливо прокаркал, хоть и невпопад, ответ! 
Где же видано бывало, чтобы в гости прилетала 
И на бюсте восседала важно, будто баронет, 
Тварь нескладная, а видом будто лорд иль баронет 
С именем Возврата Нет! 

С бледного чела Паллады черный ворон, дух баллады, 
Молвил только это слово, как души своей завет. 
Каркнул это злое слово, на меня смотря сурово. 
И тогда вздохнул я снова: нет друзей минувших лет! 
Завтра и его не станет, как надежд минувших лет, 
Коль он рёк: "возврата нет!" 

Страшно мне молчанье было, и промолвил я уныло: 
"Вызубрил он фразу эту за хозяином вослед, 
на кого, всю жизнь терзая, ополчалась доля злая, 
неустанно насылая сонмы горестей и бед. 
И надежды хоронил он с хором горестей и бед 
Под припев "возврата нет!". 

Кресло к ворону подвинув, птицу взором вновь окинув, 
Улыбнулся я, что нынче у меня такой сосед. 
Дум нанизывая звенья, цепенел я в размышленье, — 
Каково ж тех слов значенье, что пророчил вестник бед, 
Ворон грозный, вещий, тощий, неуклюжий вестник бед, 
Каркнув мне: "Возврата нет!" 

Так сидел я, размышляя, ничего не отвечая, 
И вонзались птичьи очи в сердце резче, чем стилет. 
Я догадками томился, долу головой клонился, 
И злорадно свет струился на лазоревый глазет, 
Но не сесть уже Леноре на лазоревый глазет! 
К этому возврата нет! 

Тут с кадилом благовонным, со сребристым робким звоном — 
мне почудилось — ступили серафимы на паркет. 
"То Господень дар от горя, пей целебный дар и вскоре 
ты забудешь о Леноре — пей и приноси обет! 
Позабыть о лучезарной дай мучительный обет!" 
Ворон вновь: "Возврата нет!" 

"Вещий или зло природы! Загнан ли ты непогодой 
сатана ль тебя отправил, о проклятый параклет, 
в эту Ужаса обитель? Ты в отчаянье — воитель, 
ты в пустыне — искуситель, так ответь мне, сердцевед, 
исцелюсь ли в Галааде? Отвечай мне, сердцевед!" 
А вещун: "Возврата нет!" 

"Вещий иль исчадье ада! Будет ли душе отрада, 
истерзавшейся от скорби? Снимется ль с нее запрет 
и дарует Всемогущий ликоваться в райской куще 
с той душою присносущей, имя чье — небесный свет, 
с лучезарною Ленорой, имя чье — блаженный свет?" 
А вещун: "Возврата нет!" 

"Это слово — знак разлуки! — я вскричал от новой муки. — 
В одиночестве укрыться вечный я даю обет! 
И не жди здесь до утра ты! Прочь! И не оставь пера ты 
Черным символом утраты! Мчись туда, где адский свет! 
Вещий лгун! Вынь клюв из сердца! Прочь туда, где адский свет!" 
Но вещун: "Возврата нет!" 

И сидит, сидит с тех пор он, полусонный черный ворон, 
И в упор глядит он с бюста над дверями в кабинет. 
Жгуче дремлют в тусклом свете очи дьявольские эти, 
И недвижна на паркете тень его, как мрачный след, 
И душе моей из тени, мрачной, точно вечный след, 
Ввысь вовек возврата нет.

Перевод С. Петрова

      ВОРОН /Перевод Н. Голя/

ВОРОН

Это было мрачной ночью; сны являлись мне воочью,
В смутном книжном многострочье мысль блуждала тяжело.
Над томами я склонялся, в них постигнуть суть пытался,
Вдруг как будто постучался кто-то в тёмное стекло...
"Это путник, — прошептал я, мне в оконное стекло
Постучал — и всё прошло".
Помню этот час, как ныне: мир дрожал в декабрьской стыни,
Умирал огонь в камине... О, скорей бы рассвело!
Поверял я книгам горе по утерянной Леноре —
Это имя в райском хоре жизнь вторую обрело,
Осчастливленное небо это имя обрело,
А от нас оно ушло.
И под шорохи гардины в сердце множились картины,
Где сплеталось воедино грёз несметное число.
Чтоб избавиться от дрожи, я твердил одно и то же:
"Что же страшного? Прохожий постучал слегка в стекло,
Гость какой-нибудь захожий постучал, придя, в стекло,
Постучал — и всё прошло".
Так прогнав свою тревогу, я сказал: "Вздремнул немного,
Извините, ради Бога, наваждение нашло.
Вы так тихо постучали, что подумал я вначале —
Не снега ли, не ветра ли застучали о стекло?
Я подумал: звук случайный, вроде ветра о стекло,
Отшумел — и всё прошло".
Дверь открыл и на ступени вышел я — лишь тьма и тени.
В сердце скопище видений умножалось и росло,
И, хоть всё кругом молчало, дважды имя прозвучало —
Это я спросил: "Ленора?" (так вздыхают тяжело),
И назад печальным эхом, вдруг вздохнувшим тяжело,
Имя вновь ко мне пришло.
И прикрыл я дверь несмело. Как в огне, душа горела.
Вдруг от стука загудело вновь оконное стекло.
Значит, это не случайно! Кто там: друг иль недруг тайный?
Жить под гнётом этой тайны сердце больше не могло,
"Время, — молвил я, — пришло".
И тогда окно открыл я, и в окне, расправив крылья,
Показался чёрный Ворон — что вас, сударь, привело? —
И на статую Паллады взмыл он, точно так и надо,
Чёрный, сел, вонзая когти в мрамор, в белое чело;
И пока взлетал он с пола изваянью на чело,
И минуты не прошло.
Кто бы мог не удивиться? Был он важен, как патриций,
Всё меня в спесивой птице в изумленье привело.
Я спросил, забыв печали: "Как тебя в Аиде звали,
В царстве ночи, где оставил ты гнездо — или дупло?
Как тебя в Аиде кличут, чтоб оставил ты дупло?"
Ворон каркнул: "Всё прошло!"
Странно! Гость мой кривоносый словно понял смысл вопроса.
Вот ведь как: сперва без спроса залетел ко мне в тепло,
А теперь даёт ответы (пусть случайно, суть не это),
В перья чёрные одетый, сев богине на чело;
Кто видал, чтоб сел богине на высокое чело
Тот, чьё имя "Всё прошло"?
Он сказал — и смолк сурово, словно сказанное слово
Было сутью и основой, тайну тайн произнесло,
Сам же, словно изваянье, он застыл в глухом молчанье,
И спросил я: "Где мечтанья, расцветавшие светло?
Ты и сам, как все, покинешь дом мой — лишь бы рассвело!"
Ворон каркнул: "Всё прошло!"
Как же я не понял сразу, что твердит от раза к разу
Он одну лишь эту фразу — то, что в плоть его вошло, —
Оттого, что жил он прежде в чёрно-траурной одежде
Там, где места нет надежде (одеянье к месту шло!)
И хозяину былому лишь одно на память шло:
"Всё прошло, прошло, прошло!"
И не то, чтоб стал я весел, — к гостю я привстал из кресел
(Он на статуе, как прежде, громоздился тяжело):
"Тёмной вечности ровесник, злой ты или добрый вестник?
Что за вести мне, кудесник, изреченье принесло —
Неуклюжий, тощий, вещий, что за вести принесло
Это — дважды — "всё прошло"?
Мысли полнились разладом, и застыл я с гостем рядом.
Я молчал. Горящим взглядом душу мне насквозь прожгло.
Тайна мне уснуть мешала, хоть склонился я устало
На подушки, как склоняла и она порой чело...
Никогда здесь, как бывало, больше милое чело
Не склонится — всё прошло.
Мнилось: скрытое кадило серафимы белокрыло
Раскачали так, что было всё от ладана бело,
И вскричал я в озаренье: "О несчастный! Провиденье
В пенье ангелов забвенье всем печалям принесло!
От печали по Леноре избавленье принесло!"
Ворон каркнул: "Всё прошло!"
"О пророк! — спросил его я, — послан будь хоть сатаною,
Кто б ни дал тебе, изгою, колдовское ремесло,
Мне, всеведущий, ответствуй: есть ли в скорбном мире средство,
Чтоб избавиться от бедствий, чтоб забвенье снизошло?
Где бальзам из Галаада, чтоб забвенье снизошло?"
Ворон каркнул: "Всё прошло!"
"О пророк! — призвал его я. — Будь ты даже сатаною,
Если что-нибудь святое живо в нас всему назло, —
Отвечай: узрю ли скоро образ умершей Леноры?
Может, там, в Эдеме, взору он откроется светло,
В звуках ангельского хора он придёт ко мне светло?"
Ворон каркнул: "Всё прошло!"
"Хватит! Птица или бес ты — для тебя здесь нету места! —
Я вскричал. — В Аид спускайся, в вечно чёрное жерло!
Улетай! Лишь так, наверно, мир избавится от скверны,
Хватит этой лжи безмерной, зла, рождающего зло!
Перестань когтить мне сердце, глядя сумрачно и зло!"
Ворон каркнул: "Всё прошло!"
Вечно клювом перья гладя, вечно адским взором глядя,
Когти Мраморной Палладе навсегда вонзил в чело,
Он застыл, и тень ложится, и душе не возродиться
В чёрной тени мрачной птицы, чёрной, как её крыло;
И душе из тени — чёрной, как простертое крыло,
Не воспрянуть... Всё прошло!

1988

Перевод Н. Голя

      ВОРОН /Перевод В. Топорова/
ВОРОН

В час, когда, клонясь все ниже к тайным свиткам чернокнижья,
Понял я, что их не вижу и всё ближе сонный мор, —
Вдруг почудилось, что кто-то отворил во тьме ворота,
Притворил во тьме ворота и прошёл ко мне во двор.
"Гость, — решил я сквозь дремоту, — запоздалый визитёр,
    Неуместный разговор!"

Помню: дни тогда скользили на декабрьском льду к могиле,
Тени тления чертили в спальне призрачный узор.
Избавленья от печали чаял я в рассветной дали,
Книги только растравляли тризну грусти о Линор.
Ангелы её прозвали — деву дивную — Линор:
    Слово словно уговор.

Шелест шёлковый глубинный охватил в окне гардины —
И открылась мне картина бездн, безвестных до сих пор, —
И само сердцебиенье подсказало объясненье
Бесконечного смятенья — запоздалый визитёр.
Однозначно извиненье — запоздалый визитёр.
    Гость — и кончен разговор!

Я воскликнул: "Я не знаю, кто такой иль кто такая,
О себе не объявляя, в тишине вошли во двор.
Я расслышал сквозь дремоту: то ли скрипнули ворота,
То ли, вправду, в гости кто-то — дама или визитёр!"
Дверь во двор открыл я: кто ты, запоздалый визитёр?
    Тьма — и кончен разговор!

Самому себе не веря, замер я у тёмной двери,
Словно все мои потери возвратил во мраке взор. —
Но ни путника, ни чуда: только ночь одна повсюду —
И молчание, покуда не шепнул я вдаль: "Линор?"
И ответило оттуда эхо тихое: Линор...
    И окончен разговор.
Вновь зарывшись в книжный ворох, хоть душа была как порох,
Я расслышал шорох в шторах — тяжелей, чем до сих пор.
И сказал я: "Не иначе кто-то есть во тьме незрячей —
И стучится наудачу со двора в оконный створ".
Я взглянул, волненье пряча: кто стучит в оконный створ?
   Вихрь — и кончен разговор.
Пустота в открытых ставнях; только тьма, сплошная тьма в них;
Но — ровесник стародавних (пресвятых!) небес и гор —
Ворон, чёрен и безвремен, как сама ночная темень,
Вдруг восстал в дверях — надменен, как державный визитёр,
На плечо к Палладе, в тень, он, у дверей в полночный двор,
    Сел — и кончен разговор.
Древа чёрного чернее, гость казался тем смешнее,
Чем серьёзней и важнее был его зловещий взор.
"Ты истерзан, гость нежданный, словно в схватке ураганной,
Словно в сече окаянной над водой ночных озёр.
Как зовут тебя, не званный с брега мертвенных озёр?"
    Каркнул Ворон: "Приговор!"
Человеческое слово прозвучало бестолково,
Но загадочно и ново... Ведь никто до этих пор
Не рассказывал о птице, что в окно к тебе стучится, —
И на статую садится у дверей в полночный двор,
Величаво громоздится, как державный визитёр,
    И грозится: приговор!
Понапрасну ждал я новых слов, настолько же суровых, —
Красноречье — как в оковах... Всю угрозу, весь напор
Ворон вкладывал в звучанье клички или прорицанья;
И сказал я как в тумане: "Пуст безжизненный простор.
Отлетят и упованья — безнадёжно пуст простор".
    Каркнул Ворон: "Приговор!"
Прямо в точку било это повторение ответа —
И решил я: Ворон где-то повторил чужой повтор,
А его Хозяин прежний жил, видать, во тьме кромешной
И твердил всё безнадежней, всё отчаянней укор, —
Повторял он всё прилежней, словно вызов и укор,
    Это слово — приговор.

Всё же гость был тем смешнее, чем ответ его точнее, —
И возвёл я на злодея безмятежно ясный взор,
Поневоле размышляя, что за присказка такая,
Что за тайна роковая, что за притча, что за вздор,
Что за истина седая, или сказка, или вздор
    В злобном карке: приговор!
Как во храме, — в фимиаме тайна реяла над нами,
И горящими речами он разжёг во мне костёр. —
И в огне воспоминаний я метался на диване:
Там, где каждый лоскут ткани, каждый выцветший узор
Помнит прошлые свиданья, каждый выцветший узор
    Подкрепляет приговор.
Воздух в комнате всё гуще, тьма безмолвья — всё гнетущей,
Словно кто-то всемогущий длань тяжелую простёр.
"Тварь, — вскричал я, — неужели нет предела на пределе
Мук, неслыханных доселе, нет забвения Линор?
Нет ни срока, ни похмелья тризне грусти о Линор?"
    Каркнул Ворон: "Приговор!"
"Волхв! — я крикнул. — Прорицатель! Видно, Дьявол — твой создатель!
Но, безжалостный Каратель, мне понятен твой укор.
Укрепи мое прозренье — или просто подозренье, —
Подтверди, что нет спасенья в царстве мертвенных озёр, —
Ни на небе, ни в геенне, ни среди ночных озёр!"
    Каркнул Ворон: "Приговор!"
"Волхв! — я крикнул. — Прорицатель! Хоть сам Дьявол твой создатель,
Но слыхал и ты, приятель, про божественный шатёр.
Там, в раю, моя святая, там, в цветущих кущах рая. —
Неужели никогда я не увижу вновь Линор?
Никогда не повстречаю деву дивную — Линор?"
    Каркнул Ворон: "Приговор!"
"Нечисть! — выдохнул я. — Нежить! Хватит душу мне корежить!
За окошком стало брезжить — и проваливай во двор!
С беломраморного трона — прочь, в пучину Флегетона!
Одиночеством клеймённый, не желаю слышать вздор!
Или в сердце мне вонзённый клюв не вынешь с этих пор?"
    Каркнул Ворон: "Приговор!"
Там, где сел, где дверь во двор, — он всё сидит, державный Ворон,
Всё сидит он, зол и чёрен, и горит зловещий взор.
И печальные виденья чертят в доме тени тленья,
Как сгоревшие поленья, выткав призрачный узор, —
Как бессильные моленья, выткав призрачный узор.
      Нет спасенья — приговор!

1988

Перевод В. Топорова



      ВОРОН /Перевод Нины Воронель/

ВОРОН

Окна сумраком повиты... Я, уcтaлый и разбитый,

Размышлял над позабытой мудростью старинных книг;

Вдруг раздался слабый шорох, тени дрогнули на шторах,

И на сумрачных узорах заметался светлый блик, —

Будто кто-то очень робко постучался в этот миг,

Постучался и затих.

Ах, я помню очень ясно: плыл в дожде декабрь ненастный

И пытался я напрасно задержать мгновений бег;

Я со страхом ждал рассвета; в мудрых книгах нет ответа,

Нет спасенья, нет забвенья, — беззащитен человек, —

Нет мне счастья без Леноры, словно сотканной из света

И потерянной навек.

Темных штор неясный шепот, шелестящий смутный ропот,

Шепот, ропот торопливый дрожью комкал мыслей нить,

И, стараясь успокоить сердце, сжатое тоскою,

Говорил я сам с собою: "Кто же это может быть?

Это просто гость нежданный просит двери отворить, —

Кто еще там может быть?"

Плед оставив на диване, дверь открыл я со словами:

"Виноват я перед вами — дверь входная заперта,

Но так тихо вы стучали, не поверил я вначале

И подумал: — Гость? Едва ли. Просто ветра маята..."

Но в глаза мне из-за двери заглянула темнота,

Темнота и пустота.

Тихо-тихо в царстве ночи... Только дождь в листве бормочет,

Только сердце все не хочет подчиниться тишине,

Только сердцу нет покоя: сердце слушает с тоскою,

Как холодною рукою дождь колотит по стене;

Только я шепчу: "Ленора!", только эхо вторит мне,

Только эхо в тишине.

Я вернулся в сумрак странный, бледной свечкой осиянный,

И опять мой гость незваный дробно застучал в окно...

Снова дождь запел осенний, снова задрожали тени, —

Хоть на несколько мгновений сердце замолчать должно:

"Это ветер, просто ветер, дождь и ветер заодно, —

Бьют крылом ко мне в окно!"

Я рывком отдернул штору: там, за капельным узором

Величавый черный Ворон появился на окне.

Не спросивши разрешенья, он влетел в мои владенья,

Скомкал тени без стесненья, смазал блики на стене.

Сел на бледный бюст Паллады, не сказав ни слова мне,

Сел и замер в тишине.

Позабыв, что сердцу больно, я следил, смеясь невольно,

Как мой гость самодовольно в дом ворвался без стыда;

Я спросил: "Как величали вас в обители печали,

Где блуждали вы ночами, прежде чем попасть сюда?

Там, в великом Царстве Ночи, где покой и мрак всегда?"

Каркнул Ворон: "Никогда!"

Этот возглас непонятный, неуклюжий, но занятный,

Канул, хриплый и невнятный, не оставив и следа...

Как же мог я примириться с тем, что в дом влетела птица,

Удивительная птица по прозванью "Никогда",

И сидит на бледном бюсте, где струится, как вода,

Светлых бликов чехарда.

Странный гость мой замер снова, одиноко и сурово,

Не добавил он ни слова, не сказал ни "Нет", ни "Да";

Я вздохнул: "Когда-то прежде отворял я дверь Надежде,

Ей пришлось со мной проститься, чтобы скрыться в Никуда...

Завтра, птица, как Надежда, улетишь ты навсегда!"

Каркнул Ворон: "Никогда!"

Вздрогнул я — что это значит? Он смеется или плачет?

Он, коварный, не иначе, лишь затем влетел сюда,

Чтоб дразнить меня со смехом, повторяя хриплым эхом

Свой припев неумолимый, нестерпимый, как беда.

Видно, от своих хозяев затвердил он без труда

Стон печальный "Никогда!"

Нет, дразнить меня не мог он: так промок он, так продрог он...

Стал бы он чужой тревогой упиваться без стыда?

Был врагом он или другом? — Догорал в камине уголь...

Я забился в дальний угол, словно ждал его суда:

Что он хочет напророчить на грядущие года

Хриплым стоном "Никогда!"?

Он молчанья не нарушил, но глядел мне прямо в душу,

Он глядел мне прямо в душу, словно звал меня — куда?

В ожидании ответа я следил, как в пляске света

Тени мечутся в смятеньи, исчезая без следа...

Ax, а ей подушки этой, где трепещут искры света,

Не коснуться никогда!

Вдруг, ночную тьму сметая, то ли взмыла птичья стая,

То ли ангел, пролетая, в ночь закинул невода...

"Ты мучитель! — закричал я. — Тешишься моей печалью!

Чтоб терзать меня молчаньем, Бог послал тебя сюда!

Сжалься, дай забыть, не думать об ушедшей навсегда!"

Каркнул Ворон: "Никогда!"

"Кто ты? Птица или дьявол? Кто послал тебя, — лукавый?

Гость зловещий, Ворон вещий, кто послал тебя сюда?

Что ж, разрушь мой мир бессонный, мир, тоской опустошенный,

Где звенит зловещим звоном беспощадная беда,

Но скажи, я умоляю! — в жизни есть забвенье, да?"

Каркнул Ворон: "Никогда!"

"Птица-демон, птица-небыль! Заклинаю светлым небом,

Светлым раем заклинаю! Всем святым, что Бог нам дал,

Отвечай, я жду ответа: там, вдали от мира где-то,

С нею, сотканной из света, ждать ли встречи хоть тогда,

Хоть тогда, когда прервется дней унылых череда?"

Каркнул Ворон: "Никогда!"

"Хватит! Замолчи! Не надо! Уходи, исчадье ада,

В мрак, где не дарит отрадой ни единая звезда!

Уходи своей дорогой, не терзай пустой тревогой:

Слишком мало, слишком много ты надежд принес сюда.

Вырви клюв из раны сердца и исчезни навсегда!"

Каркнул Ворон: "Никогда!"

Никогда не улетит он, все сидит он, все сидит он,

Словно сумраком повитый, там, где дремлет темнота...

Только бледный свет струится, тень тревожно шевелится,

Дремлет птица, свет струится, как прозрачная вода...

И душе моей измятой, брошенной на половицы,

Не подняться, не подняться,

Hе подняться никогда!

1956
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Перевод Нины Воронель
      ВОРОН /Перевод И. Голубева /

ВОРОН

Било полночь. Был я болен, духом пуст и обездолен,
Заблудился в старой Книге, в неразгаданных словах.
Пробужденьем от кошмара прозвучали три удара,
Как когда-то — три удара старой битой на дверях.
Я подумал: там прохожий зябко ёжится в дверях,
Заблудившийся в полях.

Только я привстал со стула, лампа, помню я, мигнула,
Пламя словно бы от ветра закачалось на свечах.
И внизу качнулись тени - сумма смуты и смятений,
Не вопросы, просто тени, молча лёгшие во прах...
Ах, Ленор, моя утрата, ночи, лёгшие во прах...
Ты ушла - и мир зачах.

Зашуршало что-то в шторах, из угла донёсся шорох,
Будто ночи одиночеств отражаются в вещах,
Довершают мне потерю приглашеньем к суеверью,
Тут же кто-то ждёт за дверью с чёрной ночью на плечах...
Я нарочно медлю, что ли? Поневоле смутный страх,
Если полночь на часах.

Впрочем, хватит! Может, хуже там — кому-то — в зимней стуже.
Я откинул крюк тяжёлый и за дверью нараспах
Огляделся: "Гость иль гостья, здесь темно как на погосте,
Где же вы? Не прячьтесь, бросьте!.." — Пустота и снежный прах.
Леденеющий от злости, ветер гонит снежный прах,
Стонет в кленах и в кустах.

Но озноб бежит по коже не от ветра, не похоже,
Вроде б что-то или кто-то, заблудившийся в мирах,
Из глубин декабрьской ночи сообщить мне что-то хочет,
Передать мне что-то хочет знаком или на словах.
Вдруг "Ленор" шепнуло эхо... Может — я позвал впотьмах,
Может, просто шум в ушах.

У меня замёрзло сердце, я вернулся в дом согреться,
Сел к камину и услышал тот же стук, вернувший страх.
Но сказал себе: "Так часто клёны полночью стучатся,
Нам мерещатся несчастья, людям, жмущимся в домах, —
Будто призраки стучатся к людям, жмущимся в домах,
А всего-то — ветки взмах".

Но едва окно раскрыл я, вижу клюв, глаза и крылья —
Мне шагнул навстречу Ворон, и крыла тяжёлый взмах
Чадо Вечности и Ада перенёс на бюст Паллады...
Мне за слёзы так и надо — слишком горем я пропах.
Хоть какой, да собеседник: если горем я пропах,
Скажет "Крра!" в ответ на "Ах!.."

Как он важен, как вальяжен, хоть и чёрен, да не страшен,
И едва ль его жилище — на Летейских берегах.
Если был бы он и вправду Вестник Рая, Ворон Ада,
Мне узнать бы было надо, как зовётся в тех мирах.
Ну, давай! Ответствуй, Ворон, как ты звался в тех мирах!
Ворон горько каркнул: "Крах!"

Я отпрянул: ну и диво! Птица дьявольски учтива,
Хоть запуталась, бедняга, в разных птичьих именах.
Вышло чётко; но, однако, имя — нечто вроде знака,
Можно звать и так и всяко, но своих домашних птах,
Даже пусть больших и чёрных, но никто домашних птах
Не терзает кличкой "Крах".

Как он прочно сел над дверью! — видно, чувствует доверье.
В этом чудится мне что-то, встарь мелькавшее в мечтах.
Где мечты?.. Где шатья братья?.. Не могу друзей собрать я,
Словно некое проклятье на моих лежит друзьях.
Что же нужно, чтоб остался хоть бы ты — в моих друзьях?
Ворон горько каркнул: "Крах!"

Вздрогнул я. За чёрным словом — жалким жизненным уловом —
Чей-то чёрный крест увидел на надеждах и делах.
Был хозяин птицы — нытик, духом полный паралитик,
Вы таких не окрылите, — он почти с восторгом чах.
Ворон слушал это слово, а хозяин чах да чах —
Сам себе накаркал крах.

Вещий Ворон, тощий Ворон, чей-то горестный позор он
Поневоле выдал миру: что ему в людских речах!..
Я придвинулся: наверно, понимает он неверно,
Но — сиянье или скверну слышит он в таких словах?
Что он, Ворон, смутно видит в человеческих словах —
Для примера, в слове "крах"?

Не "любовь" ли?.. Вдруг воскресло, как она садится в кресло,
И опять сидим мы рядом и мечтаем при свечах...
Может, ей, такой прекрасной, к высшим таинствам причастной,
На земле — такой несчастной, место — там, на Небесах?
Для неё, кого с рожденья ждали там, на Небесах,
Смерть — Призванье, а не крах?..

И в ответ мне — полузримо в клубах ладанного дыма
Появились серафимы с горним светом на челах.
"Вот мне знак! Теперь я знаю: горем я Ленор терзаю!..
Жечь, как я сейчас дерзаю, душу на ночных кострах —
Пусть оставлю! — и тогда мне вместо жизни на кострах
Будет..." Каркнул Ворон: "Крах!"

"Ты! Подделка под пророка! Не казни меня до срока!
Будь ты птица, будь ты демон, ты — знаток в таких вещах.
Не в пустыне злого Рока, так на папертях Востока,
Не в твоей стране порока, так в иных каких краях —
Подскажи — какое средство стать беспамятным как прах?!"
Ворон горько каркнул: "Крах!"

"Ты! Подделка под пророка! Ты — не морок, ты — морока.
Хоть бы видимость надежды отыскать в твоих словах!..
Подтверди мне не переча, что блаженной будет встреча,
Что Ленор, затеплив свечи, ждёт меня на Небесах.
Что же — ну, ответствуй, демон! — ждёт меня на Небесах?"
Ворон горько каркнул: "Крах!"

"Вот и знак, пернатый дьявол: ты мой враг, ты вновь слукавил,
Ты пронзил мне клювом сердце, — изыди, вселенский страх!
Не переча, не пророча — прочь, порочный отпрыск Ночи,
В дверь, в окно — решай, как проще, каркай там, в пустых полях.
Что тебе в моих мученьях, что тебе в моих мечтах?.."
Ворон горько каркнул: "Крах!"

Так сидит и до сих пор он, и следит за мною Ворон,
Белый бюст и чёрный Ворон сторожат меня в дверях.
Взгляд — как огненная спица, и хотя недвижна птица,
Тень под нею шевелится, как крыла протяжный взмах,
Мне из глуби этой тени всё виднее каждый взмах,
Всё роднее слово "крах".

2001

Перевод И. Голубева

39. ДРУГУ СЕРДЦА В ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА /Перевод А. Щербакова/



ДРУГУ СЕРДЦА В ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА

Фиалковым очам, затмившим Диоскуров
,
     Предназначаю я цепочку строк моих. 
В ней имя нежное властительницы их,
     Равно таясь от глаз профанов и авгуров
, 
Божественно царит. Его затерян след.
     Ищи внимательно мой талисман заветный, 
Прекрасный талисман, бесценный амулет,
     Не пропусти в стихах и буквы неприметной, 
Не то напрасен труд, не то прервется нить,
     Не в узел гордиев 
затянутая мною. 
Не надобен здесь меч. Догадкою одною
     Возможно, кружево разъяв, соединить 
Три слова, что не раз любой бы счел своими,
     Когда, о признанных поэтах говоря, 
Поэт хотел назвать достойнейшее имя.
     Верни ж его из тьмы, очами озаря. 
Здесь все — твой вымысел, Фернандо Мендес Пинто
.
     Лишь буквы здесь не лгут. Но как же их найти? 
Оставь бесплодный труд. К тем буквам нет пути.
     Вовек, сокровище, не выйдешь из глубин ты.

Перевод А. Щербакова
      ВАЛЕНТИНА /Перевод В. Брюсова/

ВАЛЕНТИНА
Фантазия — для той, чей взор огнистый — тайна!

(При нем нам кажется, что звезды Леды — дым).

Здесь встретиться дано, как будто бы случайно,

В огне моих стихов, ей с именем своим.

Кто всмотрится в слова, тот обретет в них чудо:

Да, талисман живой! да, дивный амулет!

Хочу на сердце я его носить! Повсюду

Ищите же! Стихи таят в себе ответ.

О, горе, позабыть хоть слог один. Награда

Тогда потеряна. А между тем дана

Не тайна Гордия: рубить мечом не надо!

Нет! С крайней жаждою вникайте в письмена!

Страница, что теперь твой взор, горящий светом,

Обходит медленно, уже таит в стихах

Три слова сладостных, знакомых всем поэтам,

Поэта имя то, великое в веках!

И пусть обманчивы всегда все буквы (больно

Сознаться) ах, пусть лгут, как Мендес Фердинанд, —

Синоним истины тут звуки!.. Но довольно.

Вам не понять ее, — гирлянда из гирлянд.
Перевод В. Брюсова
      ПРИЗНАНИЕ /Перевод Вас. Федорова/

ПРИЗНАНИЕ

Фантазию поэта разгадать
Трудней всего; невидному другими
Птенцу в гнезде назначено лежать...
Таинственное в стих я скрою имя.
Ищи к строкам поближе, о химере
Упомни и об амулете, думай
О всем, в сердцах таимом, и в размере
Еще ищи, в согласных легком шуме,
В предлоге, прилагательном, союзе
И в знаках препинания; отвагой
Исполнись: здесь не гордиев дан узел —
Значит, не должно пользоваться шпагой.
Слова, их три здесь, — их неуловимо
Тебе поэт произносил не раз —
Они прозрачнят стих, — душа любимой
Всегда сквозит в молчаньи милых глаз;
Синоним истины они, — скрывать
Я их в стихах задумал; гладко
Я стансы довожу к концу... Искать? —
О, тщетный труд: не разгадать загадки!

Перевод Вас. Федорова

      ВОЗЛЮБЛЕННОЙ В ВАЛЕНТИНОВ ДЕНЬ /Перевод Г.Бена /

ВОЗЛЮБЛЕННОЙ В ВАЛЕНТИНОВ ДЕНЬ

Фиалками пленительных очей, 

Ярчайших, точно звезды Диоскуры, 

На эти строки посмотри скорей: 

Ты знала ли искусней трубадура? 

Я имя скрыл твое средь этих строк; 

Его ищи, в сплетенья слов вникая: 

Оно - мой стяг, мой лавровый венок, 

Мой талисман; твержу его всегда я. 

В стихе значенья полон каждый знак. 

Найти сам принцип здесь всего важнее. 

Мой узел Гордиев завязан так, 

Чтоб не был нужен меч, клянусь тебе я. 

Найти тут сможет взор прекрасный твог 

Сияющий нетленным, чистым светом, 

Три слова, что составят имя той, 

Чье превосходство ведомо поэтам. 

Нет! Пусть, как Мендес Пинто, буквы лгут, 

Дух истины скрыт в их глубинах свято. 

Оставь решать загадку; тщетен труд: 

Ее не разгадаешь никогда ты. 

Перевод Г.Бена 

40. «Из всех, кому тебя увидеть — утро…» /Перевод К. Бальмонта/
*  *  *

Из всех, кому тебя увидеть — утро,
Из всех, кому тебя не видеть — ночь,
Полнейшее исчезновенье солнца,
Изъятого из высоты Небес, — 
Из всех, кто ежечасно, со слезами,
Тебя благословляет за надежду,
За жизнь, за то, что более, чем жизнь,
За возрожденье веры схороненной,
Доверья к Правде, веры в Человечность, — 
Из всех, что, умирая, прилегли
На жесткий одр Отчаянья немого
И вдруг вскочили, голос твой услышав,
Призывно — нежный зов: "Да будет свет!", — 
Призывно — нежный голос, воплощенный
В твоих глазах, о, светлый серафим, — 
Из всех, кто пред тобою так обязан,
Что молятся они, благодаря, — 
О, вспомяни того, кто всех вернее,
Кто полон самой пламенной мольбой,
Подумай сердцем, это он взывает
И, создавая беглость этих строк,
Трепещет, сознавая, что душою
Он с ангелом небесным говорит.

Перевод К. Бальмонта


      МАРИИ-ЛУИЗЕ  (ШЮ) /Перевод В. Брюсова/

МАРИИ-ЛУИЗЕ  (ШЮ)

Из всех, кто близость чтут твою, как утро,

Кому твое отсутствие — как ночь,

Затменье полное на тверди вышней

Святого солнца, кто, рыдая, славят

Тебя за все, за жизнь и за надежду,

За воскресенье веры погребенной

В людей, и в истину, и в добродетель,

Кто на Отчаянья проклятом ложе

Лежали, умирая, и восстали,

Твой нежный зов познав: «Да будет свет»,

Твой нежный зов заслышав, воплощенный

В блеск серафический твоих очей, —

Кто так тебе обязан, что подобна

Их благодарность обожанью, — вспомни

О самом верном, преданном всех больше,

И знай, что набросал он эти строки,

Он, кто дрожит, их выводя, при мысли,

Что дух его был с ангельским в общеньи.

Перевод В. Брюсова

      ТО М. L. S. /Перевод Вас. Федорова/

ТО М. L. S.
(Марии Луизе Шйю)
Из всех, кому с тобой свиданье — утро,
Из всех, кому с тобой разлука — ночь,
Когда на небе вычеркнуто солнце
Священное — из всех, кто в горькой доле
Тебя благословляет ежечасно
За жизнь и за надежду, а преболе
Всего — за воскресенье схороненной
Глубоко веры в Правду и Гуманность;
Из всех, кому на богохульном ложе
Отчаяния смертного подняться
Дано при ласковых твоих словах:
«Да будет свет!» исполнившихся странно,
Словах, светящих в ангельских глазах;
Из всех, кто более всего обязан
Одной тебе, чья благодарность нынче
Ближе всего подходит к поклоненью,
Вернейшая, покорнейшего вспомни
И думай: тот, кто пишет эти строки,
Такие слабые, дрожит при мысли,
Что с ангельской душой он говорит.

Перевод Вас. Федорова
41. К М.Л.Ш. /Перевод В. Топорова/


К М.Л.Ш.

Еще недавно автор этих строк 
В спесивом упоенье интеллектом 
До неба "силу слов" превозносил 
И утверждал, что мысли возникают 
Не иначе как в форме языка;
Но вот, в насмешку ль над его хвальбой, 
Два слова — нежных, слабых, чуже звучных, 
Два неземных (о, ангелам бы их 
Шептать во сне над лунною "росою, 
Жемчужной нитью легшей на Гермон") —

Из бездны сердца тихо поднялись:
Немысли, полумысли, души мыслей —
Волшебней и божественней тех грез, 
Что Израфил (певец "с наисладчайшим 
Из всех восславивших аллаха гласом") 
Посмел бы в песнь вложить. И я — немею. 
Рука застыла; брошено перо. 
Тебе молиться именем твоим 
Не смею: ни писать, ни петь, ни думать;
И чувствовать устал — оцепененье 
Владеет мной пред златовратным сном, 
Оцепененье сковывает чувство. 
Робею, очарован, — даль безмерна;
Вперед, направо ль, влево ль погляжу — 
Туман багровый застигает землю, 
И лишь один — единственный мираж 
Горит у горизонта — ты! ты! ты!

Перевод В. Топорова
      «Недавно тот, кто пишет эти строки…» /Перевод К. Бальмонта/
*  *  *

Недавно тот, кто пишет эти строки,
Пред разумом безумно преклоняясь,
Провозглашал идею «силы слов» —
Он отрицал, раз навсегда, возможность,
Чтоб в разуме людском возникла мысль
Вне выраженья языка людского:
И вот, как бы смеясь над похвальбой,
Два слова — чужеземных — полногласных,
Два слова итальянские, из звуков
Таких, что только ангелам шептать их,
Когда они загрузят под луной,
«Среди росы, висящей над холмами
«Гермонскими, как цепь из жемчугов»,
В его глубоком сердце пробудили
Как бы еще немысленные мысли,
Что существуют лишь как души мыслей,
Богаче, о, богаче, и страннее,
Безумней тех видений, что могли
Надеяться возникнуть в изъясненьи
На арфе серафима Израфеля
(«Что меж созданий Бога так певуч»).
А я! Мне изменили заклинанья.
Перо бессильно падает из рук.

С твоим прекрасным именем, как с мыслью,

Тобой мне данной, — не могу писать,

Ни чувствовать — увы — не чувство это.

Недвижно так стою на золотом

Пороге, перед замком сновидений,

Раскрытым широко, — глядя в смущеньи

На пышность раскрывающейся дали,

И с трепетом встречая, вправо, влево,

И вдоль всего далекого пути,

Среди туманов, пурпуром согретых,

До самого конца — одну тебя.

Перевод К. Бальмонта
     К М. L. S. /Перевод Н. Вольпин/
К М. L. S.
Давно ли автор этих строк в безмерной 

Гордыне разума смел утверждать, 

Что надо всем владычествует слово, 

Что не родится мысль у нас в мозгу 

Иначе как в словесном облаченье. 

И вот, в насмешку ли над болтуном, 

Два слова, нежных два и чужеземных, 

Звучанья италийского, какие 

Лишь ангелу шептать сквозь сон "в росе, 

Жемчужной цепью легшей на Гермон", 

Возникли вдруг из темной бездны сердца 

Не мыслью — помыслом, душою мысли, 

Видением неистовым и светлым, 

Божественней всего, что шестикрылый 

Арфист в раю (тот Израфел, чей голос 

"Утешней, чем у всех созданий божьих") 

Мечтал бы выразить. И я... я сломлен. 

Рука повисла, выронив перо. 

Твое мне имя взять ты предложила, 

Как пастор текст берет, — но я бессилен 

О нем писать; ни говорить, ни думать 

Я не могу, ни чувствовать. Ведь это ж 

Не значит чувствовать — застыть блаженно 

На золотом пороге царства снов, 

Смотреть в его распахнутую даль. 

И вправо ль погляжу, вперед ли, влево ль — 

Из всех чудес в пронзителыюм восторге 

Увидеть сквозь бессолнечный туман, 

Где все слилось, — тебя! Одну тебя. 

/Перевод Н. Вольпин/
     МАРИИ ЛУИЗЕ ШЙЮ /Перевод Вас. Федорова/

МАРИИ ЛУИЗЕ ШЙЮ

Еще недавно автор этих строк,
В неодолимой гордости рассудком
Упрямо утверждая «силу слова»,
Говаривал, что ни единой мысли
Доступной человеку нет, пока
Мы знаком языка ее не свяжем:
И вот теперь — как бы ему в насмешку—
Два слова — два чужих двугласных звука
По-итальянски, — повторять бы только
Их ангелам, загрезившим по росам —
Светлиночкам в Гермонских косогорах
Жемчужисто пронизанных луной,
Подобных сокровенным думам, или
Лишь душам дум, божественным виденьям,

Быть может, выразимым только песней
На Лютне Израфеля (Серафима,
Которому Творцом дан дивный голос
Певучей всех!). А мне? — Увы, бессильно
Мое перо в моих руках дрожащих—
Невыразимо имя дорогое,
Тобой произнесенное, — ни мыслить,
Ни записать, ни даже только грезить
Не дано мне, затем, что перед этой
Мечтою недвижимой и прекрасной,
Раскрыв глаза огромные, стою
Как у ворот раскрытых прямо в грезу.
Направо, влево и вперед открылась
Поверх величественнейшей гробницы
Без края даль в пурпуровых туманах, —
Но весь простор в едином: ты одна.

Перевод Вас. Федорова
42. УЛЯЛЮМ /Перевод В. Топорова/

УЛЯЛЮМ


Небеса были пепельно — пенны, 
Листья были осенние стылы, 
Листья были усталые стылы,
И октябрь в этот год отреченный
Наступил бесконечно унылый. 
Было смутно; темны и смятенны
Стали чащи, озера, могилы. — 
Путь в Уировой чаще священной
Вел к Оберовым духам могилы.

Мрачно брел я в тени великанов — 
Кипарисов с душою моей.
Мрачно брел я с Психеей моей, 
Были дни, когда Горе, нагрянув,
Залило меня лавой своей,
Ледовитою лавой своей. 
Были взрывы промерзших вулканов,
Было пламя в глубинах морей — 
Нарастающий грохот вулканов,
Пробужденье промерзших морей.

Пепел слов угасал постепенно,
Мысли были осенние стылы,
Наша память усталая стыла. 
Мы забыли, что год — отреченный,
Мы забыли, что месяц — унылый
(Что за ночь — Ночь Ночей! — наступила, 
Мы забыли, — темны и смятенны
Стали чащи, озера, могилы), 
Мы забыли о чаще священной,
Не заметили духов могилы.

И когда эта ночь понемногу
Пригасила огни в небесах, — 
Огоньки и огни в небесах, — 
Озарил странным светом дорогу
Серп о двух исполинских рогах. 
Серп навис в темном небе двурого, — 
Дивный призрак, развеявший страх, — 
Серп Астарты, сияя двурого,
Прогоняя сомненья и страх.

И сказал я: "Светлей, чем Селена,
Милосердней Астарта встает, 
В царстве вздохов Астарта цветет 
И слезам, как Сезам сокровенный,
Отворяет врата, — не сотрет 
Их и червь. — О, Астарта, блаженно
Не на землю меня поведет — 
Сквозь созвездие Льва поведет, 
В те пределы, где пепельно — пенна,
Лета — вечным забвеньем — течет, 
Сквозь созвездие Льва вдохновенно,
Милосердно меня поведет!"

Но перстом погрозила Психея:
"Я не верю огню в небесах! 
Нет, не верю огню в небесах!
Он все ближе. Беги же скорее!" 
Одолели сомненья и страх.
Побледнела душа, и за нею
Крылья скорбно поникли во прах,
Ужаснулась, и крылья за нею 
Безнадежно упали во прах, — 
Тихо — тихо упали во прах.

Я ответил: "Тревога напрасна!
В небесах — ослепительный свет!
Окунемся в спасительный свет!
Прорицанье Сивиллы пристрастно, 
И прекрасен Астарты рассвет! 
Полный новой Надежды рассвет!
Он сверкает раздольно и властно, 
Он не призрак летучий, о нет!
Он дарует раздольно и властно
Свет Надежды. Не бойся! О нет, 
Это благословенный рассвет!"

Так сказал я, проникнуть не смея 
В невеселую даль ее дум
И догадок, догадок и дум. 
Но тропа прервалась и, темнея, 
Склеп возник. Я и вещий мой ум,
Я (не веря) и вещий мой ум — 
Мы воскликнули разом: "Психея!
Кто тут спит?!" — Я и вещий мой ум:
"Улялюм, — подсказала Психея, — 
Улялюм! Ты забыл Улялюм!"

Сердце в пепел упало и пену
И, как листья, устало застыло, 
Как осенние листья, застыло.
Год назад год пошел отреченный! 
В октябре бесконечно уныло 
Я стоял здесь у края могилы! 
Я кричал здесь у края могилы! 
Ночь Ночей над землей наступила — 
Ах! зачем — и забыв — не забыл я:
Тою ночью темны, вдохновенны 
Стали чащи, озера, могилы
И звучали над чащей священной 
Завывания духов могилы!

Мы, стеная, — она, я — вскричали:
"Ах, возможно ль, что духи могил — 
Милосердные духи могил — 
Отвлеченьем от нашей печали
И несчастья, что склеп затаил, — 
Страшной тайны, что склеп затаил,
К нам на небо Астарту призвали 
Из созвездия адских светил — 
Из греховной, губительной дали,
С небосвода подземных светил?"

Перевод В. Топорова
      УЛЯЛЮМ /Перевод К. Бальмонта/
УЛЯЛЮМ
Небеса были серого цвета,

          Были сухи и скорбны листы,
          Были сжаты и смяты листы.

За огнем отгоревшего лета

          Ночь пришла, сон глухой черноты,

Близ туманного озера Обер,

          Там, где сходятся ведьмы на пир,
          Где лесной заколдованный мир,

Возле дымного озера Обер
,

          В зачарованной области Вир
,
Там однажды, в аллее Титанов,
          Я с моею Душою блуждал,
          Я с Психеей, с Душою блуждал.

В эти дни трепетанья вулканов

          Я сердечным огнем побеждал,
          Я спешил, я горел, я блистал;

Точно серные токи на Яник,

          Бороздящие горный оплот,

Возле полюса, токи, что Яник

          Покидают, струясь от высот.
Мы менялися лаской привета,

          Но в глазах затаилася мгла,
          Наша память неверной была,

Мы забыли, что умерло лето,

          Что Октябрьская полночь пришла,

          Мы забыли, что осень пришла,
И не вспомнили озеро Обер,

          Где открылся нам некогда мир,
Это дымное озеро Обер,

          И излюбленный ведьмами Вир.
Но когда уже ночь постарела,

          И на звездных небесных часах
          Был намек на рассвет в небесах, —

Что-то облачным сном забелело

          Перед нами, в неясных лучах,

И внезапно предстал серебристый
          Полумесяц, двурогой чертой,

Полумесяц Астарты лучистый,

          Очевидный двойной красотой.
Я промолвил: «Астарта нежнее
          И теплей, чем Диана, она —
          В царстве вздохов, и вздохов полна:

Увидав, что, в тоске не слабея,

          Здесь душа затомилась одна, —

Чрез созвездие Льва проникая,
          Показала она в облаках
          Путь к забвенной тиши в небесах,

И чело перед Львом не склоняя,

С нежной лаской в горящих глазах,
Над берлогою Льва возникая,

Засветилась для нас в небесах».
Но Психея, свой перст поднимая,

          «Я не верю, — промолвила, — в сны
          Этой бледной богини Весны.

О, не медли, — в ней бледность больная!
          О, бежим! Поспешим! Мы должны!»

И в испуге, в истоме бессилья,

          Не хотела, чтоб дальше мы шли,

И ее ослабевшие крылья

          Опускались до самой земли —
          И влачились — влачились в пыли.
Я ответил: «То страх лишь напрасный,
          Устремимся на трепетный свет,
          В нем кристальность, обмана в нем нет

Сибиллически — ярко — прекрасный,
          В нем Надежды манящий привет,
          Он сквозь ночь нам роняет свой след.

О, уверуем в это сиянье,

          Так зовет оно вкрадчиво к снам,

Так правдивы его обещанья

          Быть звездой путеводною нам,

          Быть призывом, сквозь ночь, к Небесам!»
Так ласкал, утешал я Психею

          Толкованием звездных судеб,

          Зоркий страх в ней утих и ослеп.

И прошли до конца мы аллею,
          И внезапно увидели склеп,
          С круговым начертанием склеп.

«Что гласит эта надпись?» — сказал я,
          И, как ветра осеннего шум,

Этот вздох, этот стон услыхал я:

          «Ты не знал? Улялюм — Улялюм —
          Здесь могила твоей Улялюм».
И сраженный словами ответа,

          Задрожав, как на ветке листы,
          Как сухие под ветром листы,

Я вскричал: «Значит, умерло лето,
          Это осень и сон черноты,

Небеса потемневшего цвета.

Ровно — год, как на кладбище лета

         Я здесь ночью Октябрьской блуждал,
         Я здесь с ношею мертвой блуждал.

Эта ночь была ночь без просвета,

         Самый год в эту ночь умирал, —
         Что за демон сюда нас зазвал?

О, я знаю теперь, это — Обер,

О, я знаю теперь, это — Вир,

Это — дымное озеро Обер

И излюбленный ведьмами Вир».
Перевод К. Бальмонта
      ULALUME /Перевод М. Трубецкой/
ULALUME

На деревьях листы облетали,
и осенний темнел небосвод,
безотрадный темнел небосвод:
это было в ночь тихой печали,
в октябре, в тот нерадостный год;
уж осенние духи витали
у таинственных оберских вод,
поздней ночью уныло витали
в мрачном Вире, у оберских вод.

Здесь бродил я в аллее прекрасной

кипарисов, с Душою моей,
кипарисов, с Психеей моей;
сердце было тревожно и страстно,
беспокойно как горный ручей,
как насыщенный лавой ручей,
что с вершины Яанек бесстрастной
мчится вниз средь полярных ночей,


бурно мчится с вершины бесстрастно
средь безмолвья полярных ночей.

Наши речи обдуманы были, —
нашей мысли был медленен ход,
нашей мысли неясен был ход;

мы число, время года забыли,
ночь другую, в тот памятный год...
Мы не знали, как близко мы были
от знакомых нам оберских вод,
в мрачном Вире, где нам говорили,
будто ведьмы ведут хоровод.

Еще ночь не исчезла, не скрылась,
хоть светила уж грезили днем,
хотя звезды уж грезили днем...
Перед нами вдруг даль озарилась
тусклым светом, волшебным огнем...
И Астарты звезда появилась
в фантастическом блеске своем,
и внезапно она появилась
в силуэте рогатом своем.

Я сказал: «Она лучше Дианы;
в море грез она тихо плывет,
в море вздохов печально плывет;
она знает про жгучие раны
в моем сердце, где горе живет,
и прошла мимо звездной поляны,
где созвездие Льва ее ждет,
где разгневанный Лев ее ждет,
и зовет нас в надзвездные страны,
к счастью мирных небес нас зовет».

Но Психея мне грустно твердила:
«Посмотри, она светит во мгле,
я боюсь, она светит во мгле...
Ах, бежим от нее, сколько силы!»
И со страхом на бледном челе,
и со страхом она опустила
свои светлые крылья к земле,
и рыдая она опустила
свои нежные крылья к земле.

«О, не бойся звезды! — я ответил, —
она счастья и радости дочь,
она неба прекрасная дочь;
посмотри, как отраден и светел
ее лик в эту темную ночь!
Она светит для нас — я заметил —
она хочет нам в горе помочь;
озаряя наш путь — я заметил —
она только нам хочет помочь».

Так я спорил с сестрой легкокрылой
отвлекая от тягостных дум,
удаляясь от тягостных дум,
и пришли мы к гробнице унылой,
но не понял пытливый мой ум,
не постиг утомленный мой ум,
что за надпись над этой могилой?

А Психея прочла: «Ulalume,
здесь погибшая спит Ulalume».

Мои думы тотчас омрачились
и померкли, как тот небосвод,
как осенний померк небосвод,
и я вспомнил те дни, что забылись,
ту же темную ночь в прошлый год,
когда я и Психея явились
в эту местность у оберских вод;
с нашей странною ношей явились
в местность Вира, у оберских вод...
О зачем мы сюда возвратились,
что за демон увлек нас вперед? —
Я узнал те места, что забылись,
что я видел в наш первый приход,
где осенние листья кружились
и где ведьмы ведут хоровод!

Перевод М. Трубецкой

      ЮЛАЛЮМ /Перевод В. Брюсова/

ЮЛАЛЮМ

Скорбь и пепел был цвет небосвода,
          Листья сухи и в форме секир,
          Листья скрючены в форме секир.

Моего незабвенного года,

          Был октябрь, и был сумрачен мир.

То был край, где спят Обера воды,
          То был дымно-туманный Уир, —

Лес, где озера Обера воды,

          Ведьм любимая область — Уир.

Кипарисов аллеей, как странник,
          Там я шел с Психеей вдвоем,
          Я с душою своей шел вдвоем,

Мрачной думы измученный странник.
          Реки мыслей катились огнем,
          Словно лава катилась огнем,

Словно серные реки, что Яник

          Льет у полюса в сне ледяном,

Что на северном полюсе Яник
          Со стоном льет подо льдом.

Разговор наш был — скорбь без исхода,
          Каждый помысл, как взмахи секир,

          Память срезана взмахом секир:
Мы не помнили месяца, года
Ах, меж годами страшного года!),

          Мы забыли, что в сумраке мир,
Что поблизости Обера воды

          (Хоть когда-то входили в Уир!),
Что здесь озера Обера воды,

          Лес и область колдуний — Уир!

Дали делались бледны и серы,
          И заря была явно близка,
          По кадрану созвездий — близка,

Пар прозрачный вставал, полня сферы,
          Озаряя тропу и луга;

Вне его полумесяц Ашеры

          Странно поднял двойные рога,

Полумесяц алмазной Ашеры

          Четко поднял двойные рога.

Я сказал: «Он нежнее Дианы.

          Он на скорбных эфирных путях,
          Веселится на скорбных путях.

Он увидел в сердцах наших раны,

          Наши слезы на бледных щеках;

Он зовет нас в волшебные страны,

          Сквозь созвездие Льва в небесах —
          К миру Леты влечет в небесах.

Он восходит в блаженные страны

          И нас манит, с любовью в очах,

Мимо логова Льва, сквозь туманы,

          Манит к свету с любовью в очах».

Но, поднявши палец, Психея

          Прошептала: «Он странен вдали!
          Я не верю звезде, что вдали!

О спешим! о бежим! о скорее!

          О бежим, чтоб бежать мы могли!»

Говорила, дрожа и бледнея,

          Уронив свои крылья в пыли,

В агонии рыдала, бледнея

          И влача свои крылья в пыли,
          Безнадежно влача их в пыли.

Я сказал: «Это только мечтанье!

          Дай идти нам в дрожащем огне.

          Искупаться в кристальном огне.
Так, в сибиллином этом сияньи,

          Красота и надежда на дне!

          Посмотри! Свет плывет к вышине!
О, уверуем в это мерцанье

          И ему отдадимся вполне!
Да, уверуем в это мерцанье,

          И за ним возлетим к вышине,

          Через ночь — к золотой вышине!»

И Психею, — шепча, — целовал я,

          Успокаивал дрожь ее дум,

          Побеждал недоверие дум,
И свой путь с ней вдвоем продолжал я.

          Но внезапно, высок и угрюм,

          Саркофаг, и высок и угрюм,
С эпитафией дверь — увидал я.

          И невольно, смущен и угрюм,
«Что за надпись над дверью?» — сказал я.

          Мне в ответ: «Юлалюм! Юлалюм!

          То — могила твоей Юлалюм!»

Стало сердце — скорбь без исхода,

          Каждый помысл — как взмахи секир,

          Память — грозные взмахи секир.
Я вскричал: «Помню прошлого года

          Эту ночь, этот месяц, весь мир!
Помню: я же, с тоской без исхода,

          Ношу страшную внес в этот мир
(Ночь ночей того страшного года!).

          Что за демон привел нас в Уир!
Так! то — мрачного Обера воды,

          То — всегда туманный Уир!
Топь и озера Обера воды.

          Лес и область колдуний — Уир!»

Перевод В. Брюсова
      УЛЯЛЮМ /Перевод Вас. Федорова/

УЛЯЛЮМ

Туманилось небо и стыло,

          Листва опадала сухой —
          Пожелклой, примятой, сухой.

Никогда не забыть! Это было

          В Октябре, в полуночи глухой,

Там, где озеро Обер унылое

          Мутнело застылой тоской,

В тусклом Вире, в лесной и унылой
          Стороне, истомленной тоской.

Среди кипарисов Титанов

          Однажды я шел со своей
          Душой, со Психеей своей.

О, тогда огневее вулканов

          Было сердце! Оно горячей
          Было лавы самой, — горячей

Лавы с кратера Янек, что, канув
          В ледяные просторы полей,

Уносится — с Янека, канув —

          В дикий холод полярных полей.

Вели мы спокойный и строгий

          Разговор, а слова были сухи;
          Ничего мы не помнили — сухи,

Как трава на октябрьской дороге,

          Были тусклые памяти звуки.

          Мы забыли о многом — о многом —
И об озере сером и строгом,

          И о каре жестокой разрухи —
Мы забыли, что этой дорогой

          Мы когда-то дошли до разлуки.

Так вот шли мы. И ночь постарела —

          Предрассветные звезды вставали —
          Обещали нам утро. Устали

Мы как будто... Дорога светлела —

          Лунным светом она пробелела —

Полумесяц, сверкнувший несмело,

          Поднял ясные рожки в печали —

И алмазы Астарты несмелой

          Просверкали из дали в печали.

Я заметил: «Теплее Дианы

          Астарта, — по странам томленья
          Она движется тенью томленья

Она видит сердечные раны,

          Утишает в сердцах треволненья —

Из Созвездия Льва, из Нирваны
          Восходит она, чтоб забвенья
          Указать нам дорогу, забвенья,

Сквозь Созвездие Льва, из Нирваны. —

          Полны очи ее сновиденья.
Сквозь берлогу идет по Нирванам

          К Сновиденью от Сновиденья».

Но Психея вдруг вскинула руки

          И молила: «О, сжалься! Прости!
          Эта бледность больная... Прости...

Я дрожу, и слова мои глухи...

          В мутном свете нельзя нам идти!

Прочь!.. Бежим!.. Мы должны...» И от муки
          Ее крылья на пыльном пути

По земле волочились от муки —

          Загрязнялись на пыльном пути —
          Ее крылья ломались в пути.

Но просил я: «Напрасны сомненья!

          Поспешим на трепещущий свет —
          Этот влагой, струящийся — свет!

Полны тайны его излученья —

          Это — неба ночного привет —
          Красоты и Надежды привет!

О, поверим ему без смущенья, —

          Мы за ним! Знай: Обмана здесь нет!

Поверим ему без смущенья —

          Даже тени коварства в нем нет:
          Это — Неба ночного привет».

Успокоил... Рассеял заботу

          Поцелуем, — не стала томиться

          Психея, тревогой томиться.
Мы пошли, — и пришли к повороту —

          Перед нами возникла гробница —

          Одинокая чья-то гробница.
Я спросил: «Не прочтешь ли ты, кто тут

          Погребен в этой тайной гробнице?»

          И в ответ: «Улялюм... Улялюм...

          Здесь могила твоей Улялюм...»

И тогда мое сердце застыло,

          Стало пеплом... пожелклой, сухой,
          Этой смятой листвою сухой...

Простонал я: «Октябрь этот, был — он...
          Той последнею ночью, глухой,
          Это здесь проходил я когда-то,
          И здесь схоронил я когда-то
          Свою жуткую ношу, — глухой
          Черной ночью... Какой же, проклятый,

Вновь завлек сюда Демон?.. Унылой
          Полно озеро Обер тоской,

Снова в Вере я — в страшной, унылой
          Стороне, истомленной тоской».

Перевод Вас. Федорова
      УЛЯЛЮМ /Перевод В. Бетаки/

УЛЯЛЮМ

Было небо сурово и серо,
Листья были так хрупки и сиры,
Листья были так вялы и сиры...
Был октябрь. Было горе без меры.
Было так одиноко и сыро
Возле озера духов Обера
,
В странах странных фантазий Уира
,
Там, в туманной долине Обера,
В заколдованных чащах Уира.

Вдоль рядов кипарисов-титанов
Брел вдвоем я с душою моей,
Брел с Психеей, душою моей.
Что-то в сердце моем непрестанно
Клокотало сильней и грозней,
Бушевало сильней и грозней,
Словно серный поток из вулкана,
Там, где правит холодный Борей,
Словно лава в утробе вулкана,
Там, где полюсом правит Борей.

Наша речь была ровной и серой:
Мысли были так хрупки и сиры,

Листья памяти — вялы и сиры;
В Ночь Ночей, когда горю нет меры,
Не узнали мы странного мира...
(Хоть однажды из нашего мира
Мы спускались в долину Обера...
Был октябрь... Было мрачно и сыро...)
Но забыли мы духов Обера
И вампиров, и чащи Уира...

Звездный круг в предрассветной тревоге.
Ночь осенняя шла на ущерб,
Ночь туманная шла на ущерб.
И в конце нашей узкой дороги
Подымался мерцающий серп,
Разливая сиянье, двурогий,
Странным светом сверкающий серп,
Серп далекой Астарты, двурогий
И алмазно блистающий серп.

И сказал я: «Так льдиста Диана —
Лик Астарты теплей и добрей,
В царстве вздохов она всех добрей,
Видя, как эту грудь непрестанно
Гложут червь и огонь всех огней.
Сквозь созвездие Льва из тумана
Нам открыла тропинку лучей,
Путь к забвенью — тропинку лучей,

Мимо злобного Льва из тумана
Вышла с тихим свеченьем очей,
Через логово Льва из тумана
К нам с любовью в свеченье очей!»

Но ответила тихо Психея:
«Я не верю сиянью вдали,
Этой бледности блеска вдали,
О, спеши же! Не верю звезде я,
Улететь, улететь повели!»
Говорила, от страха бледнея
И крыла опустив, и в пыли
Волочились они по аллее,
Так, что перья купались в пыли,
Волочились печально в пыли...

Я ответил: «Оставим сомненья!

Нам навстречу блистают лучи!

Окунись в голубые лучи!

И поверь, что надежд возвращенье

Этот свет предвещает в ночи,

Посмотри — он мерцает в ночи!

О, доверься, доверься свеченью,

Пусть укажут дорогу лучи,

О, поверь в голубое свеченье:

Верный путь нам укажут лучи,

Что сквозь мрак нам мерцают в ночи!»

Поцелуй успокоил Психею,
И сомненья покинули ум,
Мрачным страхом подавленный ум,
И пошли мы, и вдруг па аллее.
Склеп возник, несказанно угрюм.
«О, сестра, этот склеп так угрюм!
Вижу надпись на створках дверей я...
Почему этот склеп так угрюм?»
И сказала она: «УЛЯЛЮМ...
Здесь уснула твоя Улялюм...»

Стало сердце сурово и серо,
Словно листья, что хрупки и сиры,
Словно листья, что вялы и сиры...
«Помню! — вскрикнул я, — горю нет меры!
Год назад к видам странного мира
С горькой ношей из нашего мира
Шел туда я, где мрачно и сыро...
Что за демоны странного мира
Привели нас в долину Обера,
Где вампиры и чащи Уира?
Это — озеро духов Обера,
Это черные чащи Уира!»

Мы воскликнули оба: «Ведь это 

 Милосердие демонов, но
Нам теперь показало оно.

Что к надежде тропинки нам нет, и
Никогда нам узнать не дано
Тайн, которых нам знать, не дано!
Духи к нам донесли свет планеты.
Что в инферно блуждает давно,
Свет мерцающий, грешной планеты,
Что в инферно блуждает давно!»

Перевод В. Бетаки
      УЛЯЛЮМ /Перевод Н. Воронель/
УЛЯЛЮМ

Под унылым седым небосводом

Расставались деревья с листвой,

С увядающей, жухлой листвой,

И страшился свиданья с восходом

Одинокий Октябрь надо мной,

Одиноким отмеченный годом.

Плыл туман из пучины лесной

И стекался к безрадостным водам,

К одинокому озеру Одем

В зачарованной чаще лесной.

В кипарисовой темной аллее

Со своею душой я бродил,

Со своею Психеей бродил,

Со своею душою-Психеей,

Я на время о прошлом забыл,

И текла моя кровь горячее,

Чем угрозы разгневанной Геи;

И на время мой жребий светил

Ярче тысячи лун в апогее

В чистом храме полночных светил.

Мы роняли слова мимоходом,

И слова oпадали листвой,

Увядающей, жухлой листвой...

Нам казалось, Октябрь был иной,

Не помеченный памятным годом

(Страшным годом — смертельным исходом!),

Мы не вспомнили озеро Одем

(Хоть бывали там в жизни иной),

Не узнали мы озера Одем

В зачарованной чаще лесной.

Весть о том, что рассвет на пороге,

Мы узнали по звездным часам,

По бледнеющим звездным часам:

Там, в конце нашей смутной дороги,

Лунный блеск разметав по лесам,

Восходил полумесяц двурогий

И скользил по седым небесам,

Полумесяц Астарты двурогий

Плыл вверху по седым небесам.

Я воскликнул: "Светлей, чем Диана,

Освещая Надежд Острова,

В море скорби надежд острова,

Видя все: что не зажила рана

И что боль еще в сердце жива,

К нам Астарта идет из тумана,

В край забвенья идет из тумана,

Огибая созведие Льва,

Ореолом любви осиянна,

Не пугаясь рычания Льва,

Нас она, добротой осиянна,

Проведет мимо логова Льва".

Но душа моя, руки ломая,

Все твердила: "Уйдем поскорей!

Ах, уйдем, убежим поскорей!

Я звезды этой светлой не знаю,

Но не верю, не верю я ей!"

Прочь звала и металась, рыдая,

И дрожала сильней и сильней,

Так что крылья ее, ниспадая,

По земле волочились за ней,

Два крыла ее, с плеч ниспадая,

Все в пыли волочились за ней.

Я не слушал мольбы ее страстной,

Я в ладони ловил этот свет,

Я молил: "Окунись в этот свет

и поверь — опасенья напрасны:

Ни вражды, ни коварства в нем нет —

Это участи нашей привет,

Свет Любви и Надежды прекрасной.

Ты доверься звезде моей ясной,

И в ночи замерцает рассвет!

Под лучами звезды моей ясной

В Царстве Тьмы засияет рассвет!"

Так, стремясь успокоить Психею,

Я твердил ей подряд наобум

Все, что мне приходило на ум,

И поспешно бежал вслед за нею...

Вдруг я вздрогнул: в пролете аллеи,

Краткой надписью смутно белея,

Склеп стоял, одинок и угрюм.

Я сказал: "Ты прочти — я не смею...

Эта надпись терзает мне ум".

И душа прошептала, бледнея:

"Там слова — Улялюм! Улялюм!

Там могила твоей Улялюм!"

Грянул гром под седым небосводом,

Зашумели деревья листвой,

Опадающей, жухлой листвой;

Да, я вспомнил: безжалостным годом

Был помечен Октябрь надо мной —

Год назад я пришел к этим сводам

С драгоценною ношей земной.

Кто привел меня вновь к этим сводам

И послал мою душу за мной?

Вспомнил, вспомнил я озеро Одем

В мрачных дебрях пучины лесной!

Я узнал тебя, озеро Одем,

В зачарованной чаще лесной!

Перевод Н. Воронель
      УЛАЛУМ /Перевод Б. Нарциссова/
УЛАЛУМ


Сжала осень костлявой рукою
На деревьях сухие листы,
Пожелтевшие смяла листы,
Был октябрь. Гробовой пеленою
Лег ненастный покров темноты.
Ночь нависла, как каменный свод,
В мой угарный, беспамятный год.
Это было в озерных туманах,
Средь болотистой местности Вир,
Где под сенью дерев-великанов
Бродят призраки в пустоши Вир.

Там, среди кипарисов-титанов,
Я скитался с Психеей — сестрой,
Я бродил со своею душой.
В эти дни мое сердце вулканом,
Огнедышащей лавы рекой,
Опьяняясь забвенья дурманом,
Клокотало в груди у меня,
Как клокочут потоки огня,
Погружаясь во льды океана —
Там, где льются по склонам вулкана
В царстве полюса струи огня.

Говорили мы скупо и мало:
Наша память как в дымке была.
Затуманена память была.
Наша память предательски лгала:
Октября не заметили мы,
Мы ночной не заметили тьмы,
Мы забыли про озеро Обер
(Хоть и был нам знаком этот мир),
Мы не видели озера Обер
И пристанища призраков — Вир.

И когда уже ночь побледнела,
И на звездных часах был рассвет,
И по звездам был близок рассвет,
Перед нами, туманный и белый,
Заструился таинственный свет.
И взошел полумесяц двурогий
Между звезд на ночной небосклон,
Полумесяц Астарты двурогий,
Бриллиантами звезд окружен.

И сказал я: “Теплее Дианы
Между звезд этот символ любви,
Лучезарной богини любви, —
То Астарта из дальних туманов
Увидала томленья мои
И явилась лучистым виденьем
Чрез созвездие злобного Льва
Мне поведать надежды слова,
Показать мне дорогу к забвенью, —
И, пройдя через логово Льва,
Говорит лучезарным свеченьем
Мне любви и надежды слова”.

Но, поднявши свой палец, Психея
“О, не верь ей, — сказала, — не верь!
О, спеши! О, бежим же скорее!
Мы должны!.. О, не медли теперь!”
И в испуге бессильные крылья
У нее опустились к земле,
Трепетали в напрасном усилье
И по праху влачились во мгле.

Я ответил душе: “О, напрасно
Ты внушаешь себе этот страх:
Посмотри, как в кристальных лучах
Нам надежды пророческой ясно
Засияла звезда в облаках.
Нас ведет Красота в небесах.
Можно смело поверить сиянью —
Вслед за ним мы направим наш путь:
Можно смело поверить сиянью —
Нас не может оно обмануть!”

Так души своей страх я развеял,
Обманул свой пророческий страх,
Так сестры успокоил я страх.
Я старался ободрить Психею
Поцелуем на бледных устах.
Так прошли до конца мы аллею,
И могила закрыла нам путь,
К склепу с надписью вывел нас путь.
И сказал я сестре: “Не умею
Сам во тьму этих слов заглянуть…”
И, как эхо схороненных дум,
Точно эхо могильного шум,
Был ответ: “Улалум, Улалум —
Здесь могила твоей Улалум…”

И от ужаса сердце упало:
Сердце сжалось, как эти листы.
Точно осень сухие листы,
Боль внезапная сердце мне сжала.
И вскричал я: “Напрасен обман,
Опьяненья напрасен дурман:
Я припомнил осенний туман…
Я припомнил, как нес ее тело
Год назад, в эту ночь, — ровно год,
И ее неподвижное тело
Опустил под заброшенный свод.
О, я знаю теперь: мы в туманах…
О, я понял теперь: это Вир!
Это демон завлек нас в туманы,
В обитаемый мертвыми Вир”.
Перевод Б. Нарциссова


      ЮЛАЛЮМ /Перевод П. Лыжина/
ЮЛАЛЮМ

Свод неба был пепельно-хмурый, 
И листья метались в бреду 
И корчились в тяжком бреду 
Октябрьскою ночью понурой 
В том мрачном, злосчастном году. 
То было близ уирского леса, 
Где воздух туманен и сер, 
Так странно туманен и сер, 
Близ тускло-зловещего плеса, 
У темной трясины Обер, 
Трясины проклятой Обер. 

Среди кипарисов аллеей 
Часами бродили мы с ней, 
Устало бродили мы с ней, 
С ведуньей Душою-Психеей, 
С Психеей, Душою моей. 
И сердце, предчувствуя сроки, 
Вулканом неведомых стран — 
Далеких, неведомых стран — 
Расплавленной лавы потоки 
Стремило в ночной океан, 
В полярный ночной океан. 

Торжественно речи звучали, 
Но разум устало дремал, 
Так долго устало дремал, 
И будто мы оба не знали, 
Что в сумраке год умирал. 
Не знали, что пала завеса, 
Что ночью октябрьской так сер, 
Той ночью октябрьской так сер 
Туман среди уирского леса 
Близ мертвой трясины Обер, 
Проклятой трясины Обер. 

Уж медленно ночь удалялась, 
Старея, и стрелка часов, 
Надзвездных небесных часов 
Как будто к рассвету склонялась. 
И вот меж седых облаков, 
Скользя неземною дорогой, 
В эфире туманном возник 
В алмазной короне двурогой 
Астарты серебряный лик, 
Волшебный серебряный лик. 

Я молвил: "Сестры Аполлона 
Дианы милее она, 
Теплее Дианы она. 
В лазурной тиши небосклона, 
Витая и рея, бледна, 
Все горести видит она, 
Печали все знает людские, 
И слезы, и впалость ланит, 
Да, жуткую впалость ланит, 
Что черви источат земные… 
Всё видит и всё сторожит. 
Оттуда, где всё — синева, 
Она исцеляет тревогу, 
Пройдя чрез созвездие Льва, 
В пещере лежащего Льва, 
Она нам проводит дорогу, 
Пророчит летейский покой, 
Любовной и светлой сестрой". 

Но, пальчик поднявши, Психея 
Шепнула: "Тот лик недвижим, 
Так мертвенно он недвижим…" 
Потом продолжала, бледнея: 
"Бежим! Ах, скорее бежим!" 
И крылья ее опустились, 
Исполнены вещей тоской, 
Дрожа безысходной тоской, 
И жалко, бессильно влачились 
Средь пыли аллеи пустой. 

Но я продолжал: "Это снится, 
Всё это лишь тающий сон, 
Расплывчиво-тающий сон! 
Лес в светлых лучах серебрится, 
В сиянье луны погружен. 
Доверясь игре переливной, 
Покой нам сулящей и мир, 
Сулящей надежду и мир, 
Взлетим в сибиллически-дивный, 
Кристальный, предвечный эфир!" 

И робкость дрожащей Психеи 
Я словом любви утешал, 
Так нежно сестру утешал 
Среди кипарисов аллеи 
И братски ее целовал. 
Потом, очутясь ненароком 
У странных закрытых дверей, 
Могилы закрытых дверей, 
Стояли в молчаньи глубоком, 
В молчаньи стояли мы с ней. 
И, горе почуя, чрез силы 
Спросил я, исполненный дум, 
Тревожных исполненный дум: 
"Что значит та надпись могилы?" 
Сказала она: "Юлалюм. 
Лежит здесь твоя Юлалюм". 

О сердце, ты пепельным стало 
И скорчилось, будто листва, 
Как осени поздней листва; 
Ты черной тоской изнывало, 
Сжималось, дрожало едва… 
И будто вздымалась завеса; 
О бред! наваждение беса! 
Я вспомнил: свод неба был сер, 
Так мглисто, так сумрачно сер 
Над сыростью уирского леса, 
Близ мрачной трясины Обер, 
Проклятой трясины Обер. 

Я вспомнил ненастное время, 
Когда я, стеная, влачил 
Застывшее, скорбное бремя 
И ночью его схоронил 
Средь старого уирского леса, 
Что вечно туманен и сер, 
Близ жутко-зловещего плеса, 
У мрачной трясины Обер. 

Перевод П. Лыжина
      УЛЯЛЮМ /Перевод И. Меламеда/
УЛЯЛЮМ

Было небо окутано мглою.
Было в листьях бессилье и тленье.
Было в листьях унынье и тленье.
Был октябрь, и стояла стеною
Незабвенная ночь погребенья,
Где Обера дыханье сырое,
Где Уира туман и виденья,
Там, где озеро с мутной водою,
И туманы, и лес, и виденья.

Среди этого сна и тумана
Как-то раз со своею Душой
Побывал я — с Психеей, с Душой.
Было сердце подобно вулкану,
Извергающемуся рекой,
Мутносерной кипящей рекой,
Чей лавинный поток неустанно
Обрывался с горы ледяной.
Содрогаясь, стонал неустанно
В этом царстве тоски ледяной.

Разговор наш был полон покоя.
Только в мыслях — унынье и тленье.
Только в памяти — сухость и тленье.
Мы забыли, что тою порою
Был октябрь, затопляемый мглою,
И проклятая ночь погребенья.
Не узнали того запустенья,
Где скитались во время былое:
То Обера дыханье сырое
И Уира туман и виденья.

Увядание ночи приблизив,
В звездных ликах явился намек,
Осторожный на утро намек:
Бледный свет за чредой кипарисов
Я вдали различить уже мог —
Серп алмазный взошел там, возвысив
Свой двойной чудодейственный рог.
Там Астарта всходила, возвысив
Свой причудливо сдвоенный рог.

И сказал я: “Теплей, чем Диана,
Она странствует в звездных мирах,
В царстве вздохов, в надзвездных мирах,
Там, где слезы текут непрестанно
По щекам, превратившимся в прах.
Вот взошла она, Льву нежеланна,
Указать нам тропу в небесах,
В тот блаженный покой в небесах,
Величавому Льву нежеланна,
Вслед за Львом, с кротким светом в глазах,
Появилась она из тумана
С милосердной любовью в глазах”.

Но Психея сказала в бессилье:
“Тяжело мне от этих лучей,
Этих бледных и лживых лучей!
Я дышу здесь тлетворною пылью!
Поспешим! Полетели скорей!”
Она плакала горько, и крылья
По земле волочились за ней.
И в испуге металась, и крылья
По земле волочились за ней,
Волочились печально за ней.

Я ответил: “Нам это лишь снится!
О, войдем в этот трепетный свет!
Окунемся в искрящийся свет!
Это благость Сивиллы лучится,
И Надежды небесной обет.
Это в небе сквозь морок лучится
Красоты и Надежды обет!
Это — путь озаряющий свет!
О, поверь, что беды не случится —
Будет путь наш Надеждой согрет —
О, войдем в этот трепетный свет!”

Так унынье Психеи развея,
Целовал, утешал ее я.
Все сомненья рассеял в ней я.
Но предстал нам у входа в аллею
Склеп заброшенный. Страх затая,
Мы стояли. Спросил я Психею:
“Чье там имя? Скажи не тая…”
“Улялюм там, потеря твоя, —
Был ответ, — Улялюм там твоя…”

Мое сердце окуталось мглою,
Погрузилось в унынье и тленье,
Словно листья осенние — в тленье,
Я вскричал: “Это было со мною
В тот октябрь! Это — ночь погребенья!
С ношей страшною здесь — вне сомненья —
Я расстался, и здесь — вне сомненья —
Совершил я ее погребенье!
Но за что же мне вновь искушенье
Это озеро видеть больное?
Вновь — Уировы эти виденья,
Вновь — Обера дыханье сырое,
Вновь — туманы, и лес, и виденья?…”

Мы с Психеей воскликнули оба:
“Разве этим виденьям под власть,
Этим жалким виденьям под власть
Путь, ведущий к познанию гроба,
Путь к раскрытию тайны — проклясть?
Сострадая земному — проклясть?
Разве это проклятье могло бы
Отвратить запредельную страсть
Этой грешной звезды? Помогло бы
В нас убить к ней безумную страсть?..”

Перевод И. Меламеда
      УЛЯЛЮМ /Перевод Н. Чуковского/

УЛЯЛЮМ
Небеса были грустны и серы, 

Прелых листьев шуршал хоровод, 

Вялых листьев шуршал хоровод. — 

Был октябрь, одинокий без меры, 

Был незабываемый год. 

Шел вдоль озера я, вдоль Оберы, 

В полной сумрака области Нодд, 

Возле озера, возле Оберы, 

В полных призраков зарослях Нодд. 

Я брел по огромной аллее 

Кипарисов — с моею душой, 

Кипарисов — с Психеей, душой. 

Было сердце мое горячее, 

Чем серы поток огневой, 

Чем лавы поток огневой, 

Бегущий с горы Эореи 

Под ветра полярного вой, 

Свергающийся с Эореи 

Под бури арктической вой. 

Разговор наш был грустный и серый, 

Вялых мыслей шуршал хоровод, 

Тусклых мыслей шуршал хоровод, 

Мы забыли унылый без меры 

Октябрь и мучительный год, 

(Всех годов истребительней год!) 

Не заметили даже Оберы 

(Хоть знаком был мне шум ее вод), 

Даже озера, даже Оберы 

Не заметили в зарослях Нодд. 

Еще плотен был мрак уходящий, 

Но зари уже близился срок, — 

Да, зари уже близился срок, 

Как вдруг появился над чащей 

Туманного света поток, 

Из которого вылез блестящий 

Двойной удивительный рог, 

Двуалмазный и ярко блестящий 

Астарты изогнутый рог. 

Я сказал: — Горячей, чем Диана, 

Она движется там, вдалеке, 

Сквозь пространства тоски, вдалеке, 

Она видит, как блещет слеза на 

Обреченной могиле щеке. 

Льва созвездье пройдя, из тумана 

К нам глядит с нежным светом в зрачке, 

Из-за логова Льва, из тумана, 

Манит ласкою в ясном зрачке.

Перст подняв, отвечала Психея: — 

Нет, не верю я этим рогам, 

Не доверюсь я бледным рогам. 

Торопись! Улетим поскорее 

От беды, угрожающей нам! — 

Затряслась; ее крылья за нею 

Волочились по пыльным камням. 

Зарыдала; а перья за нею 

Волочились по грязным камням, 

Так печально ползли по камням! 

Я ответил: — Нас манит сиянье, 

Все твои опасения — бред! 

Все твои колебания — бред! 

Надежду и Очарованье 

Пророчит нам радостный свет. 

Посмотри на сияющий свет! 

Крепче веруй ты в это сверканье, 

И оно нас избавит от бед! 

Положись ты на это сверканье! 

Нас избавит от горя и бед 

В темном небе сияющий свет! 

Целовал я ее, утешая, 

Разогнал темноту ее дум, 

Победил темноту ее дум. 

Так дошли мы до самого края. 

Видим: склеп, молчалив и угрюм, 

Вход в него молчалив и угрюм. — 

Что за надпись, сестра дорогая, 

Здесь, на склепе? — спросил я, угрюм. 

Та в ответ: — Улялюм... Улялюм... 

Вот могила твоей Улялюм! 

Стал я сразу печальный и серый, 

Словно листьев сухой хоровод, 

Словно прелой листвы хоровод. 

Я вскричал: — Одинокий без меры 

Был октябрь в тот мучительный год! 

Видел я этот склеп... этот свод... 

Ношу снес я под каменный свод! 

Что за демон как раз через год 

Вновь под тот же привел меня свод? 

Да, припомнил я волны Оберы, 

Вспомнил область туманную Нодд! 

Да, припомнил я берег Оберы, 

Вспомнил призраков в зарослях Нодд! 

Перевод Н. Чуковского

      ULALUME /Перевод А. Курсинского/

ULALUME

Небеса были хмуро бесстрастны,
      листья дрогли на ветке сухой,
      листья вяли на ветке сухой,

в октябре октябрем безучастным
      эта ночь залегла надо мной...

Это было в Уире ненастном,

      в заколдованной чаще лесной,

где белеют в просвете неясном
      воды Обера мертвой волной.

Там шел я аллеей Титана

      в кипарисах с душою вдвоем,
      я с моею Психеей вдвоем.

А в груди словно пламя вулкана
      разливалось сернистым огнем,
      словно лава катилась ручьем,

как в странах снегов и тумана,
      где солнце не греет лучом,

где Янек во льдах океана

      застыл, не согретый лучом.

Мы шли в разговоре бесстрастном,
      думы о прошлом одна за другой
      увядали, как листья на ветке сухой.

Нам был чужд в октябре безучастном
      холод ночи, дышавшей зимой,
      этой ночи ночей над землей.

Были чужды в Уире ненастном
      чары мрачные чащи лесной

и Обер, в просвете неясном

      мелькавший мертвою волной.

И вот уж ночь побледнела,

      намекнула на утро звезда,

      наутро, наутро склонилась звезда,
вдали полоса забелела:

      забелела рассветом, — тогда
роговидный, бледнея, несмело

      полумесяц взошел, как всегда,
полумесяц Астарты несмело

      двуалмазный поднялся тогда.

Я сказал: он нежнее Дианы,

      он плывет в волнах вечной тоски,

      упивается вздохом тоски, —
он увидел слезой неустанной

      орошенную бледность щеки
и вышел, как вестник желанный,

      и шепчет:  «Те дни далеки,

      в могиле не знают тоски».
За созведием Льва он, желанный,

      возвещает забвенье тоски.

Но, закрывшись в смущеньи рукою,
      Психея вскричала:  «Страшна
      мне звезда, что несменно бледна...

Не медли, не медли! Со мною
      улетим, улетим... Я должна!»

И, рыдая, в пыли за собою

      перья крыльев влачила она,
      так плачевно влачила она!

Я воскликнул:  «К чему колебанье?
      Мы пойдем в этот трепетный свет,
      мы вдохнем этот трепетный свет, —

в сибиллическом блеске сиянья

      возрожденной надежды привет...

Мы смело доверим сиянью,

      что сквозь тьму нас выводит на свет,
      что сквозь тьму шлет далекий привет».

Утешал я Психею, лаская,

      отгонял рой сомнений и дум,
      побеждал рой сомнений и дум,

и шли мы, аллею кончая, —

      вдруг пред нами — печален, угрюм,
      склеп могильный... Исполненный дум,

я спросил: «Скажи, дорогая,

      что за надпись смущает мой ум?»
      И услышал в ответ : «Ulalume! —
      Вот гробница твоей Ulalume...»

Сердце стало хмуро, бесстрастно,
      как лист истомленный, сухой,
      как лист пожелтевший, сухой...

«Это точно Октябрь безучастный! —

      я вскричал, — здесь минувшей зимой
      проходил я аллеей глухой,
      проносил бремя скорби глухой...

Что за демон коварный и властный
      управляет моею стопой
      в эту ночь из ночей над землей?

Я узнал тебя, Уир ненастный,
      я узнал тебя, Обер лесной,

как обитель волшебницы властной,
      заслоненный болотною мглой!»

Перевод А. Курсинского
43. ЗАГАДОЧНЫЙ СОНЕТ /Перевод А. Щербакова/


ЗАГАДОЧНЫЙ СОНЕТ

«Сонеты, — учит Соломон дон Дукка
, — 
          На редкость мыслью подлинной бедны, 
В прозрачном их ничтожестве видны
          Хитросплетенья зауми со скукой.
          Красавицы чураться их должны. 
Их понапрасну выдумал Петрарка. 
Чуть дунь — и все труды его насмарку.
          Они смешны, слащавы и бледны». 
Не возражаю Солу. Хоть и зол он, 
Но прав. Сколь часто, изумляя свет, 
Убог, как мыльный пузырек, сонет. 
Не этот, я надеюсь. Тайны полон, 
Он будет, вечен и неколебим, 
Беречь свой смысл — ваш милый псевдоним.

Перевод А. Щербакова
      ЭНИГМА /Перевод В. Брюсова/

ЭНИГМА

«Сыскать, — так молвил Соломон Дурак, —

Нам не легко в сонете пол-идеи.

И чрез пустое видим мы яснее,

Чем рыбин чрез неапольский колпак.

Суета сует! Он не под силу дамам,
И все ж, ах! рифм Петрарки тяжелей.
Из филина пух легкий, ветер, взвей, —
И будет он, наверно, тем же самым».

Наверняка тот Соломон был прав;
Смысл не велик лирических забав, —
Что колпаки иль пузыри из мыла!

Но за сонетом у меня есть сила,
Бессмертен мой, как будто темный, стих:
Я имя поместил в словах моих!

Перевод В. Брюсова
      ЗАГАДКА /Перевод Г. Бена/

ЗАГАДКА
Сказал однажды мудрый граф д'Урак: 

"Найти в сонете мысль — куда как сложно! 

Нередко он — забава для писак; 

Его рассматривать на свет возможно, 

Как дамскую вуаль: ведь ненадежно 

Скрывать под ней лицо. Иной поэт 

Такого наворотит — мочи нет, 

Но взглянешь глубже — суть стихов ничтожна". 

И прав д'Урак, кляня "Петраркин бред": 

В нем уйма слов нелепых и туманных, 

В нем изобилье бредней такерманных... 

И вот я сочиняю свой ответ 

Куда хочу вложить я смысл незримый 

Меж строчек имя скрыв своей любимой. 

Перевод Г. Бена
      ЗАГАДКА /Перевод Вас. Федорова/

ЗАГАДКА

Сказал глупец разумный мне когда-то:
Как шляпу итальянскую на свет
Порой рассматриваем мы разъято,
Так различим с полмысли, коль сонет
(Петрарки выдумку) вдруг развернем, поэт,
И постараемся (прелестной даме
Работа не под силу) за словами
Загадочный здесь разгадать ответ —
Он, как сова пушистая пред вами,
Что спряталась от солнечных знамен,
С прозрачнейшим из радостных имен
Соединенный, углублен стихами,
Скользя, сквозит в дыханьи этих строк —
Бессмертию бросаемый намек.

Перевод Вас. Федорова
44. КОЛОКОЛЬЧИКИ И КОЛОКОЛА /Перевод К. Бальмонта/

КОЛОКОЛЬЧИКИ И КОЛОКОЛА

1.

Слышишь, сани мчатся в ряд, 
Мчатся в ряд! 
Колокольчики звенят, 
Серебристым легким звоном слух наш сладостно томят, 
Этим пеньем и гуденьем о забвенье говорят. 
О, как звонко, звонко, звонко, 
Точно звучный смех ребенка, 
В ясном воздухе ночном 
Говорят они о том, 
Что за днями заблужденья 
Наступает возрожденье, 
Что волшебно наслажденье — наслажденье нежным сном. 
Сани мчатся, мчатся в ряд, 
Колокольчики звенят, 
Звезды слушают, как сани, убегая, говорят, 
И, внимая им, горят, 
И мечтая, и блистая, в небе духами парят; 
И изменчивым сияньем, 
Молчаливым обаяньем, 
Вместе с звоном, вместе с пеньем, о забвенье говорят.


2.

Слышишь к свадьбе зов святой, 
Золотой! 
Сколько нежного блаженства в этой песне молодой! 
Сквозь спокойный воздух ночи 
Словно смотрят чьи-то очи 
И блестят, 
Из волны певучих звуков на луну они глядят. 
Из призывных дивных келий, 
Полны сказочных веселий, 
Нарастая, упадая, брызги светлые летят. 
Вновь потухнут, вновь блестят 
И роняют светлый взгляд 
На грядущее, где дремлет безмятежность нежных снов, 
Возвещаемых согласьем золотых колоколов!


3.

Слышишь, воющий набат, 
Точно стонет медный ад! 
Эти звуки, в дикой муке, сказку ужасов твердят. 
Точно молят им помочь, 
Крик кидают прямо в ночь, 
Прямо в уши темной ночи 
Каждый звук, 
То длиннее, то короче, 
Выкликает свой испуг, — 
И испуг их так велик, 
Так безумен каждый крик, 
Что разорванные звоны, неспособные звучать, 
Могут только биться, виться и кричать, кричать, кричать! 
Только плакать о пощаде 
И к пылающей громаде 
Вопли скорби обращать! 
А меж тем огонь безумный, 
И глухой и многошумный, 
Все горит, 
То из окон, то по крыше, 
Мчится выше, выше, выше, 
И как будто говорит: Я хочу 
Выше мчаться, разгораться, встречу лунному лучу, 
Иль умру, иль тотчас — тотчас вплоть до месяца взлечу! 
О, набат, набат, набат, 
Если б ты вернул назад 
Этот ужас, это пламя, эту искру, этот взгляд, 
Этот первый взгляд огня, 
О котором ты вещаешь, с плачем, с воплем и звеня! 
А теперь нам нет спасенья, 
Всюду пламя и кипенье, 
Всюду страх и возмущенье! 
Твой призыв, 
Диких звуков несогласность 
Возвещает нам опасность, 
То растет беда глухая, то спадает, как прилив! 
Слух наш чутко ловит волны в перемене звуковой, 
Вновь спадает, вновь рыдает медно — стонущий прибой.


4.

Похоронный слышен звон, 
Долгий звон! 
Горькой скорби слышны звуки, горькой жизни кончен сон. 
Звук железный возвещает о печали похорон! 
И невольно мы дрожим, 
От забав своих спешим 
И рыдаем, вспоминаем, что и мы глаза смежим. 
Неизменно — монотонный, 
Этот возглас отдаленный, 
Похоронный тяжкий звон, 
Точно стон, 
Скорбный, гневный 
И плачевный, 
Вырастает в долгий гул, 
Возвещает, что страдалец непробудным сном уснул. 
В колокольных кельях ржавых 
Он для правых и неправых 
Грозно вторит об одном: 
Что на сердце будет камень, что глаза сомкнутся сном. 
Факел траурный горит, 
С колокольни кто-то крикнул, кто-то громко говорит, 
Кто-то черный там стоит, 
И хохочет, и гремит, 
И гудит, гудит, гудит, 
К колокольне припадает, 
Гулкий колокол качает, 
Гулкий колокол рыдает, 
Стонет в воздухе немом 
И протяжно возвещает о покое гробом.

Перевод К. Бальмонта
      ЗВОН /Перевод В. Брюсова/
ЗВОН
I

Внемлешь санок тонким звонам,

Звонам серебра?
Что за мир веселий предвещает их игра!

Внемлем звонам, звонам, звонам

В льдистом воздухе ночном,

Под звездистым небосклоном,

В свете тысяч искр, зажженном

Кристаллическим огнем, —

С ритмом верным, верным, верным,

Словно строфы саг размерным,
С перезвякиваньем мягким, с сонным отзывом времен,

Звон, звон, звон, звон, звон, звон, звон,

Звон, звон, звон,
Бубенцов скользящих санок многозвучный перезвон!
II

Свадебному внемлешь звону,

Золотому звону?

Что за мир восторгов он вешает небосклону!
В воздухе душистом ночи
Он о радостях пророчит;
Нити золота литого,

За волной волну,
Льет он в лоно сна ночного,
Так чтоб горлинки спросонок, умиленные, немели,

Глядя на луну!
Как из этих фейных келий
Брызжет в звонкой эвфонии перепевно песнь веселий!

Упоен, унесен

В даль времен
Этой песней мир под звон!
Про восторг вещает он.

Тех касаний,

Колыханий,
Что рождает звон,
Звон, звон, звон, звон, звон,

Звон, звон, звон,
Ритм гармоний в перезвоне, — звон, звон, звон!
III

Слышишь злой набата звон,

Медный звон?

Что за сказку нам про ужас повествует он!
Прямо в слух дрожащей ночи
Что за трепет он пророчит?
Слишком в страхе, чтоб сказать,
Может лишь кричать, кричать.
В безразмерном звоне том

Все отчаянье взыванья пред безжалостным огнем,
Все безумье состязанья с яростным, глухим огнем,
Что стремится выше, выше,
Безнадежной жаждой дышит,
Слился в помысле одном,
Никогда, иль ныне, ныне,
Вознестись к луне прозрачной, долететь до тверди синей!

Звон, звон, звон, звон, звон, звон, звон,
Что за повесть воет он
Об отчаяньи немом!
Как он воет, вопит, стонет,
Как надежды все хоронит

В темном воздухе ночном!
Ухо знает, узнает
В этом звоне,
В этом стоне:
То огонь встает, то ждет;
Ухо слышит и следит
В этом стоне,
Перезвоне:

То огонь грозит, то спит.
Возрастаньем, замираньем все вещает гневный звон,

Медный звон,
Звон, звон, звон, звон, звон, звон, звон,

Звон, звон, звон,
Полный воем, полный стоном, исступленьем полный звон.
IV

Похоронный слышишь звон,

Звон железный?
Что за мир торжеств унылых заключает он!

Как в молчаньи ночи
Дрожью нас обнять он хочет,
Голося глухой угрозой под раскрытой звездной бездной!

Каждый выброшенный звук,
Словно хриплый голос мук,

Это — стон.

И невольно, ах! невольно,
Кто под башней колокольной

Одиноко тянут дни,

Звон бросая похоронный,

В монотонность погруженный,

Горды тем, что богомольно
Камень на сердце другому навалили и они.

Там не люди, и не звери,
Нет мужчин и женщин, где стоит звонарь:

Это демоны поверий,

Звон ведет — их царь.
Он заводит звон,
Вопит, вопит, вопит он
Гимн — пэан колоколов,
Сам восторгом упоен

Под пэан колоколов.

Вопит он, скакать готов,

В ритме верном, верном, верном,

Словно строфы саг размерном

Под пэан колоколов

И под звон;

Вопит, пляшет в ритме верном,
Словно строфы саг размерном,
В лад сердцам колоколов,
Под их стоны, под их звон,

Звон, звон, звон;
Вопит, пляшет в ритме верном,
Звон бросая похорон
Старых саг стихом размерным;
Колокол бросая в звон,

В звон, звон, звон,
Под рыданья, стоны, звон,
Звон, звон, звон, звон, звон,

Звон, звон, звон
Под стенящий, под гудящий похоронный звон.
                Перевод В. Брюсова
      ЗВОН /Перевод Вас. Федорова/

ЗВОН

1

Слушай — санки... бубенцы...

Бубенцы!
Это — радость, серебринки,

Пролетят во все концы!
Звон за звоном, словно гроздья,
По морозу в ночь и в тень.
И мигающие звезды,
Ярко брызнув в мерзлый воздух,
Динь-динь-динь в День-день-день —

И раздольно и гульливо

По руническим мотивам
Ручейками разливаясь, торопясь во все концы —
Бубенцы!

Запевают бубенцы —
Пролетают и играют бубенцы.

2

Слушай — сладостный, зеркальный

Звон венчальный!
Звон искристый, золотистый,

Звон недальный, беспечальный!

Он плывет но стогнам ночи,

То протяжней, то короче!
Полнозвучный, весь литой,

Золотой —
Пеньем лютни, лютни плавной

Своенравной,
В тишину.
Песней горлинки забавной

На весеннюю луну, —
Он из чаши колокольной
Вольный, как поток раздольный,

Нарастает...
Нарастает в высь и сладостно он тает,

Отдыхая, замирая...
Звон за звоном — перезвон,
Звон, и звон, и звон, и звон,

Перезвон —
Отовсюдный, изумрудный, светлый звон...

3

Слушай — гулкий нудный тон,

Медный звон.
Буйство бури, ужас жгучий...

Бам-бом-бам-бам, бом-бам-бом...
В ночь сорвавшаяся вьюга
Воплем дикого испуга.

В страхе смяты все слова, —
Все угрознее и глуше

В перепуганные уши
Черной ночи!.. И едва

Различимо в клубах дыма
Раз и два, и раз и два —
Словно режет визг и скрежет

Каждый грохотный удар,
Обезумевший взвивает, развевает
Он пожар.

За обугленные крыши
Злым прыжком все выше, выше,
Чтоб в отчаяньи летучем
Лечь, как зарево, по тучам,
Где едва-едва видна
Бледноликая луна...
Бам-бом-бам-бам, бом-бам-бом!

Перезвон

Жуткой повестью звучит —
Он вопит, рычит, стучит

Прямо в грудь дрожащей дали
Долгим стоном —
Перезвоном,

Лязгом вздыбившейся стали,
Спутав все колокола, — 
Чтоб огнем разъялась мгла
В брань да в споры,

В крик раздора,

В гневный стон —
Бом-бом-бом — за звоном звон —

Перезвон.
Звон-звон-звон-звон.

4

Слушай — звон, железный звон.

Этот звон,
Что за мир угрюмой думы

Навевает властно он!
Он в тиши ночной возникнул —
Дрожью в сердце он проникнул
Страх, угроза в этом плаче

Колокольном,
Жуть напоминанья,
В горле ржавом — содроганье,

Стон невольный.
Там звонарь на колокольне —
Одиночества бездольней —

В сон печальный
Однозвучными руками
Звук за звуком мерит звуки
Муки, тяжкой, словно камень,
Муки, скорби подневольной,
Тем, кто там, в могиле тесной —

Не ему, не ей, — безвестной
Тени черной:

Властелин теней упорно
Сеет звуков — взмахом вздорным
Зерна.

Похоронный звон!
Плачет, скачет, воет он,

Этот похоронный звон,

Углубляя смертный сон —
Как вороний черный грай,
Через край, и край, и край,

Этот похоронный звон —

Перезвон.

Как вороний черный грай,
Через край, и край, и край

Колыхающийся звон —

Перезвон, и звон, и звон,
Разливающийся звон.
Через край, и край, и край —

Похоронный перезвон,

Как вороний черный грай

Колыхающийся звон —

Перезвон, и звон, и звон.

Разливающийся звон,

Звон, и звон, и звон, и звон, и звон —

Перезвон и звон,
Монотонный, похоронный
Перезвон.

Перевод Вас. Федорова

      КОЛОКОЛА /Перевод В. Бетаки/

КОЛОКОЛА

1

Слышишь сани за холмом?

Серебром

Радость разливают колокольчики кругом!
Колокольчик льется, льется,
Пронизав мороз ночной,
Звоном в небе отдается,
Хрусталем вдали смеется

Звездный рой!
Ритм размеренный храня,
В ритме древних рун звеня,
Расплеснулся колокольчик переливом голосов,

Колокольчик, колокольчик,

Колокольчик, колокольчик,
Звонко-льдистым, серебристым переливом голосов!

2

Слышишь колокол другой,

Золотой —

Свадебного колокола голос молодой?
Над ночным благоуханьем
Гармоничным ликованьем

Льется колокола соло,

Золотой

Звон литой,

Счастья голос, гул веселый,
Чтоб с голубкой юный голубь радовался под луной!

О, мажор колоколов!
Проливая звуков ливни, затопить он все готов!

Этот зов,

Зов без слов,

В днях грядущих, для живущих
Для восторгов вечно нов!
О, качанье и звучанье золотых колоколов!
Колокольных голосов,

Колокольных, колокольных, колокольных голосов,
В ритме ясных и согласных колокольных голосов!

3

Слышишь ты набата звон?
Бронзой он

Раскатился и тревогой нарушает сон!
У ночных небес в ушах
Грозной бронзой воет страх!
Голос колокола дик:
Только крик, крик, крик!!!
Жутко воя,

Он вымаливает, плача, снисхожденье у огня,
У проклятого, глухого, сумасшедшего огня!
Скачет пламя, пламя, пламя
Исступленными прыжками,
Ввысь отчаянно стремится,
Чтобы взвиться и кружиться,
Алым дымом белый месяц заслоня!

Голоса колоколов,
Словно звук тревожных слов,

Долетают.
Голоса колоколов
Неумолчный, жуткий рев
В недра стонущих ветров

Изливают!

Он царит в душе людской —
Звон нестройный, беспокойный,
Звон, захлестнутый бедой!
Слух в гудении басов
Различает,
Как спадает
Гул тяжелых голосов,
Отдаляется опасность — глуше рев колоколов,

Зов басов,

Колокольных, колокольных, колокольных голосов,
В крике, в лязге, в дикой пляске колокольных голосов!

4

Слышишь, в воздухе ночном
Чугуном

Колокола реквием разносится кругом?
В замолкающих ночах
Нам в сердца вливает страх

Угрожающе-спокойный, ровный тон.
Каждый звук из глотки ржавой
Льется вдаль холодной лавой,
Словно стон.

Это только тем не больно,

Кто живет на колокольне
Под крестом,

Тем, кто жизнь проводит в звонах

Монотонно-приглушенных,

Кто восторг находит в том,

Что ночной порою нам

Камни катит по сердцам!

Не мужчины и не женщины они, а звонари,

И не звери, и не люди все они, а упыри!
А король их тот, кто звоном
Славит, славит исступленно
Торжество колоколов!

Ходит грудь его волною,

Пляшет он, смеясь и воя,
Под пеан колоколов!

Ритм размеренный хранит он.

В ритме древних рун звонит он,

В торжестве колоколов,

Колоколов!

Он, в гуденье голосов,
Колокольных голосов,
Ритм размеренный храня,
Этим звоном похоронным
Упивается, звоня,
Рад гуденью голосов,
Колокольных голосов,
Рад биенью голосов,
Колокольных голосов,
Колокольных, колокольных, колокольных, колокольных

Колокольных голосов,

И рыданьям, и стенаньям колокольных голосов!

Перевод В. Бетаки

      ЗВОН /Перевод М. Донского/

ЗВОН

I

Слышишь, — в воздухе ночном

Серебром
Бубенцы гремят на санках, что взметают снег

Столбом.

Как гремят, гремят, гремят
В чуткой тишине морозной!
Звонкой радостью объят
Небосвод бессчетнозвездный,
И мерцают звезды в лад.
В этой песне звонкой, складной
Лад старинный, лад обрядный.
О, заливисто-хрустальный мелодичный перезвон,
Легкий звон, звон, звон, звон,

Звон, звон, звон, —
Ясный, чистый, серебристый этот звон.

II

Слышишь, — счастьем налитой,

Золотой,

Звон венчальный, величальный, звон над юною четой,
Звон в ночи благоуханной,

Благовест обетованный!
Падает он с вышины

Мерный, веский;
Светлой радости полны,
Долетают золотые всплески

До луны!

Ликованьем напоен,

Нарастает сладкозвучный, торжествующий трезвон!
Яркий звон!
Жаркий звон!
Упованьем окрылен,
Славит будущее он
Гимном вольным колокольным.
Светлый звон, звон, звон,
Стройный звон, звон, звон, звон,

Звон, звон, звон,
Звон блаженный, вдохновенный этот звон!

III

Слышишь, — рушит мирный сон

Медный звон!

Он ужасное вещает: стар и млад им пробужден!
В уши тугоухой ночи
Изо всей вопит он мочи!
Рев испуга страшен, дик,

Бессловесный крик, крик,

Вопль медный.

Он отчаянно взывает к милосердию огня,
Беспощадного, глухого, бесноватого огня.
Пламя, свой разбой чиня,
Лезет ввысь, ввысь, ввысь, —
Берегись! Берегись!
Вот-вот-вот его клешня
Доберется до луны прозрачно-бледной,
Сеет ужас и разлад
Обезумевший набат,

Звон сполошный!
Черной жутью напоен.
Этот звон, звон, звон,
Крик захлебывающийся, крик истошный!
Слушай, как кричит набат,
Завывая,
Отбивая

Взлет пожара или спад;
Слушай, — все расскажет он,
Гул нестройный,
Разнобойный:
Жив огонь иль побежден.
То слабее, то сильнее злой неистовствует звон,

Ярый звон,
Буйный звон, звон, звон, звон,

Звон, звон, звон,
Исступленный, распаленный этот звон!

IV

Слышишь, — там, над краем бездны,

Звон железный, —

Он твердит о жизни бренной, о надежде бесполезной!
Тишь ночную всколыхнул
Душу леденящий гул, —
Мы трепещем, заунывный слыша звон!

О, как скорбно. Боже правый,
Рвется вон из глотки ржавой

Хриплый стон!
Что за племя, что за племя —
Те, на башнях, кто со всеми

Разобщен,

Те, кто гудом, гудом, гудом,
Горьким гулом похорон,
Властвуют над сонным людом,
В сонный мозг вонзая звон!
Вы не люди, вы не люди,
Нелюди вы, звонари,
Вам веселье в этом гуде,

Упыри!

Кто взялся быть звонарем,
Надмогильным стал царем,

Мечет гром, гром, гром,
Гром,

Творит священный звон!

Ликованьем опьянен,

Он творит священный звон!

И вопит, и пляшет он,

И в раскачке этой складной

Лад старинный, лад обрядный,

Гимн забытых пра-времен

Этот звон:

В песне долгой, безотрадной
Лад старинный, лад обрядный.
Пляшет он под этот звон,
Под надрывный звон, звон,
Заунывный звон, звон,
И в раскачке этой складной
За поклоном бьет поклон,
В лад старинный, лад обрядный
Вновь и вновь берет разгон
Под раздольный звон, звон,
Колокольный звон, звон,

Скорбный звон, звон, звон, звон,
Звон, звон, звон,

Под прощальный, погребальный этот звон.

Перевод М. Донского

      КОЛОКОЛА /Перевод А. Оленича-Гнененко/
КОЛОКОЛА

I

За санями вьется снег,

Белый снег.
Колокольчики беспечно рассыпают нежный смех

И звенят, звенят, звенят

В льдистом воздухе ночном,

И звенят, и говорят.

Звезды радужно горят

Кристаллическим огнем.

Слышишь ритм, ритм, ритм —

Речь руническую рифм?
С колокольчиков слетая, музыкально тает он,

Этот звон, звон, звон.
Звон, звон, звон.

Этот быстрый, серебристый перезвон.

II

Слышишь свадьбы звон литой —

Золотой?

О, с какою необычной, гармоничной красотой
Про любовь, что так светла,

Говорят колокола!

Золотистых, чистых нот

Мерный строй.
Звонких звуков хоровод
Нарастает, и летает, и плывет

Под луной.

Звучный звон — со всех сторон,
Ливень ласковых мелодий: слышен тем он, кто влюблен.

Льется он

В ночь и в сон.
Он грядущим освящен.
В сердце горлинки рожден.
Полногласный и прекрасный,
Этот звон, звон, звон,
Этот звон, звон, звон, звон.

Звон, звон, звон.
И поющий, и зовущий этот звон!

III

Слышишь ты тревожный звон —
Бронзы звон?
Воплем ужаса ночного надрывает сердце он!
Он выкрикивает вдруг
В ухо ночи свой испуг!
Он, не смея замолчать,
Может лишь кричать, кричать,
Слеп и дик, —
В  безнадежности взывая к снисхождению огня,
Сумасшедшего, глухого, беспощадного огня,
Что все выше, выше, выше
Скачет в небо с гребня крыши.
Хоть безумно напряженье,
Но бессильно исступленье:
Недоступен бледный, лунный лик!
Бронзы звон, звон, звон!
Возвещает гибель он,
Гарь и прах,
Колокольным гулом, ревом,
В недра воздуха ночного
Изливая мрачный странный страх.
Но теперь уж знает слух
По звучанью
И молчанью,
Где багряный смерч потух.
Но теперь он без труда
Слышит в звоне,
Бронзы стоне,
Где, грозя, встает беда.
Отступая иль взлетая, исторгает ярость звон —
Этот звон,
Этот звон, звон, звон, звон.
Звон, звон, звон.
И гудящий, и гремящий этот звон!

IV

Слышишь ты железный звон —

Тяжкий звон?
О конце напоминает монотонным пеньем он.

И в плену у страха мы,

Услыхав в молчанье тьмы
Полный скорби и угрозы этот тон!

Пробуждаемся дрожа мы:
Каждый звук из глоток ржавых —

Это стон.

И народ, ах, народ,
Что под башни самый свод

Удален.

Всех нас будит, будит, будит
Мрачным звоном похорон.
Камень катится на грудь нам:
Вечным будь, последний сон!
Кто их видел — не забудет,
И ни звери, и ни люди —

Тот народ!

Их король — кто тон дает.
Он в них бьет, бьет, бьет,

Бьет —

Гудит пеаном звон!
Только грудь раздует он —
И гудит пеаном звон!

И, вопя, танцует он,

Держит ритм, ритм, ритм —
Род надгробных грозных рифм —

И гудит пеаном звон!

Этот звон!

Держит ритм, ритм, ритм —
Род надгробных грозных рифм:
Этот стон и этот звон,
Похоронный этот звон
Держит ритм, ритм, ритм,
И нежданно вносит он
Руны радостные рифм
В леденящий стон и звон,
Этот звон, звон, звон, звон,

Звон, звон, звон.
И молящий, и грозящий этот звон.

Перевод А. Оленича-Гнененко
      БУБЕНЦЫ /Перевод В. Итина/

БУБЕНЦЫ


Мчатся сани со двора,
Бубенцы из серебра.
Что за мир беспечной неги — нас пьянящая пора!

Как они звенят, звенят
В мерзлом воздухе ночном, —
Звезды радостно горят
И, внимая им, дрожат
В упоении своем!

Исчезают мерно миги,
Словно строфы дивной книги.
Словно звуки рифм певучих — музыкальных ручейков, —

Бубенцов, бубенцов,
Бубенцов,
Словно пенье и гуденье бубенцов...

Перевод В. Итина

45. К ЕЛЕНЕ /Перевод В. Рогова/

К ЕЛЕНЕ


Тебя я видел раз, один лишь раз;
Не помню, сколько лет назад — но мало.
В июле, в полночь, полная луна, 
Твоей душе подобная, дорогу 
Искала к самому зениту неба, 
Роняя света серебристый полог, 
Исполненный истомы и дремоты, 
На тысячи подъявших лики роз, 
Что в зачарованном саду росли, 
Где колыхнуться ветерок не смел, — 
Свет лился медленно на лики роз, 
Они ж в ответ благоуханье душ 
Ему в экстазе смерти изливали:
Свет лился медленно на лики роз, 
Они же умирали, пленены 
Тобою и поэзией твоею.

Полусклоненная, среди фиалок 
Ты мне предстала в белом одеянье;
Свет лился медленно на лики роз, 
На лик твой, поднятый — увы! — в печали.

Не Рок ли этой полночью в июле, 
Не Рок ли (что зовется также Скорбью!) 
Остановил меня у входа в сад, 
Чтобы вдохнул я роз благоуханье? 
Ни звука: ненавистный мир уснул, 
Лишь мы с тобой не спали. (Боже! Небо! 
Как бьется сердце, лишь услышу вместе 
Два слова: мы с тобой.) Я огляделся — 
И во мгновенье все кругом исчезло. 
(Не забывай, что сад был зачарован!) 
Луны жемчужный блеск погас на небе, 
Извилистые тропки, мшистый берег, 
Счастливые цветы и листьев шелест — 
Исчезло все, и роз благоуханье 
В объятьях ветерка тогда скончалось. 
Все умерло — и только ты жила, 
Нет, и не ты: лишь свет очей твоих, 
Душа в очах твоих, подъятых к небу.
Я видел их, вселенную мою,
Лишь их я видел долгие часы,
Лишь их, пока луна не закатилась.
Какие горькие повествованья
Таились в их кристальной глубине!
И горя сумрак! И полет надежды!
И море безмятежное величья!
И дерзость в жажде славы! — но, бездонна,
К любви способность мне открылась в них!

Но вот исчезла милая Диана 
На ложе западном грозовых туч:
И, призрак меж стволов, подобных склепу,
Ты ускользнула. Но остались очи.
Остался взгляд, он не исчез доныне.
В ту ночь он к дому осветил мне путь,
Меня он не покинул (как надежды).
Со мною он — ведет меня сквозь годы,
Он мне служитель — я же раб ему.
Он служит мне, светя и согревая,
Мой долг — спасенным быть его сияньем,
Стать чистым в электрическом огне,
В огне Элизия стать освященным.
Он дал мне Красоту (она ж Надежда),
Он в небе — пред его сияньем звездным
В часы унылых бдений я колена
Склоняю; и в слепящем свете дня
Все вижу их — две сладостно блестящих
Венеры, что и солнце не затмит!

Перевод В. Рогова
      К ЕЛЕНЕ /Перевод К. Бальмонта/

К ЕЛЕНЕ

Тебя я видел раз, один лишь раз.
Ушли года с тех пор, не знаю, сколько, —
Мне чудится, прошло немного лет.
То было знойной полночью Июля;
Зажглась в лазури полная луна,
С твоей душою странно сочетаясь,
Она хотела быть на высоте
И быстро шла своим путем небесным;
И вместе с негой сладостной дремоты
Упал на землю ласковый покров
Ее лучей сребристо-шелковистых, —
Прильнул к устам полураскрытых роз.
И замер сад. И ветер шаловливый,
Боясь движеньем чары возмутить,
На цыпочках чуть слышно пробирался:
Покров лучей сребристо-шелковистых
Прильнул к устам полураскрытых роз,
И умерли в изнеможеньи розы,
Их души отлетели к небесам,
Благоуханьем легким и воздушным;
В себя впивая лунный поцелуй,
С улыбкой счастья розы умирали, —
И очарован был цветущий сад —
Тобой, твоим присутствием чудесным.

Вся в белом, на скамью полусклонясь,

Сидела ты, задумчиво-печальна,

И на твое открытое лицо

Ложился лунный свет, больной и бледный.

Меня Судьба в ту ночь остановила

(Судьба, чье имя также значит Скорбь),

Она внушила мне взглянуть, помедлить,

Вдохнуть в себя волненье спящих роз.

И не было ни звука, мир забылся,

Людской враждебный мир, — лишь я и ты, —

(Двух этих слов так сладко сочетанье!),

Не спали — я и ты. Я ждал — я медлил —

И в миг один исчезло все кругом.

(Не позабудь, что сад был зачарован!)

И вот угас жемчужный свет луны,

И не было извилистых тропинок,

Ни дерна, ни деревьев, ни цветов,

И умер самый запах роз душистых

В объятиях любовных ветерка.

Все — все угасло — только ты осталась —

Не ты — но только блеск лучистых глаз,

Огонь души в твоих глазах блестящих.

Я видел только их — и в них свой мир —

Я видел только их — часы бежали —

Я видел блеск очей, смотревших в высь.

О, сколько в них легенд запечатлелось,
В небесных сферах, полных дивных чар!
Какая скорбь! какое благородство!
Какой простор возвышенных надежд,
Какое море гордости отважной —
И глубина способности любить!

Но час настал — и бледная Диана,
Уйдя на запад, скрылась в облаках,
В себе таивших гром и сумрак бури;
И, призраком, ты скрылась в полутьме,
Среди дерев, казавшихся гробами,
Скользнула и растаяла. Ушла.
Но блеск твоих очей со мной остался.
Он не хотел уйти — и не уйдет.
И пусть меня покинули надежды, —
Твои глаза светили мне во мгле,
Когда в ту ночь домой я возвращался,
Твои глаза блистают мне с тех пор
Сквозь мрак тяжелых лет и зажигают
В моей душе светильник чистых дум,
Неугасимый светоч благородства,
И, наполняя дух мой Красотой,
Они горят на Небе недоступном;
Коленопреклоненный, я молюсь,
В безмолвии ночей моих печальных,

Им — только им — и в самом блеске дня
Я вижу их, они не угасают:
Две нежные лучистые денницы —
Две чистые вечерние звезды.

Перевод К. Бальмонта
      ЕЛЕНЕ /Перевод В. Брюсова/

ЕЛЕНЕ

Тебя я видел раз, лишь раз; шли годы;
Сказать не смею сколько, но не много.
То был Июль и полночь; и от полной
Луны, что, как твоя душа, блуждая
Искала путь прямой по небесам, —
Сребристо-шелковым покровом света,
Спокойствие, и зной, и сон спадали
На поднятые лики тысяч роз,
В саду волшебном выросших, где ветер
Смел пробегать на цыпочках едва, —
На поднятые лица роз спадали,
Струивших, как ответ на свет любовный
В безумной смерти, аромат души, —
На лица роз спадали, что смеялись
И умирали в том саду, заклятом
Тобой и чарой близости твоей.

Одетой в белом, на ковре фиалок,
Тебя лежащей видел я; свет лунный
Скользил на поднятые лица роз
И на твое, — ах! поднятое с грустью.

Была ль Судьба — та полночь, тот Июль,
Была ль Судьба (что именуют Скорбью),

Что повелела мне у входа медлить,

Вдыхая ароматы сонных роз?

Ни шага вкруг; проклятый мир — дремал,

Лишь ты и я не спали (боже! небо!

Как бьется сердце, единя два слова).

Лишь ты и я не спали. Я смотрел,

И в миг единый все вокруг исчезло

(О, не забудь, что сад был тот — волшебный!),

Луны погасли перловые блестки,

Скамьи из моха, спутанные тропки,

Счастливые цветы, деревья в грусти, —

Все, все исчезло; даже запах роз

В объятьях ароматных вздохов умер.

Исчезло все, — осталась ты, — нет, меньше,

Чем ты: лишь дивный свет — очей твоих,

Душа твоих взведенных в высь очей.

Лишь их я видел: то был — весь мой мир;

Лишь их я видел; все часы лишь их,

Лишь их, пока луна не закатилась.

О, сколько страшных сказок сердца было
Написано на тех кристальных сферах!
Что за тоска! Но что за упованья!
И что за море гордости безмолвной!
Отважной гордости, и несравненной
Глубокой силы роковой Любви!

Вот, наконец, Диана, наклоняясь

На запад, стерла грозовые тучи;

Ты, призрак, меж деревьев осенявших

Тебя, исчезла. Лишь глаза остались,

Не уходили, — не ушли вовек,

Мне освещая одинокий к дому

Мой путь, светили (как надежды) — вечно.

Они со мной ведут меня сквозь годы,

Мне служат, между тем я сам — их раб;

Их дело — обещать, воспламенять

Мой долг; спасаем я их ярким блеском,

Их электрическим огнем очищен,

Я освещен огнем их елисейским.

Мне наполняя душу Красотой

(Она ж — Надежда), светят в небе — звезды,

Что на коленях чту в ночных томленьях;

Но вижу их и в полном блеске полдня,

Всегда их вижу, — блещущие нежно

Венеры две, что не затмит и солнце.

Перевод В. Брюсова
      ЕЛЕНЕ /Перевод Вас. Федорова/
ЕЛЕНЕ

(Елене Уитмен)
Тебя я видел только раз единый —

Прошли года — не подсчитать мне: сколько,

Но мнится все, что так немного лет.

В июле это было; поздней ночью;

Подобная твоей душе, по небу

Плыла луна уклонною дорогой,

Рассеивая свет серебряный

На дрему и покой несчетных роз

В саду волшебном ввысь подъявших лица, —

В саду волшебном, где несмелый ветер

Бродил на цыпочках, качая розы,

Подъявшие сиянием любви —

В экстазе смертном — ароматы-души

К серебряной и шелковой луне, —

Где, улыбаясь, умирали розы

Присутствием твоим восхищены.

А ты была вся в белом, на скамье

Темнеющей склоненная — роняла

Свой свет луна на лица тихих роз

И на тебя, застывшую в печали!

То не Судьба ль была июльской ночью —
Да, не Судьба ль (чье имя также: Грусть),

Что я остановился у решетки?
Вдыхая запах задремавших роз,
Не шевелясь, стоял я; все заснуло.
Лишь ты да я (сливая два созвучья,
Вот эти, бьется сердце — о, отрада!)
Лишь ты да я — померкло и исчезло
Все, все вокруг в блаженный этот миг.
(О, сохрани о нем воспоминанье!)

Жемчужный свет луны погас, и мраком
Окуталась замшоная скамья
И длинная аллея и деревья
Тихонько шепчущие; запах роз
В руках у ветра любящего умер.
И было все одной тобой полно —
Тобой одной, твоей душой, глазами.
Я только их и видел — в целом мире
Я видел только их одно мгновенье —
Пока луна померкнуть не успела...
В кристальных сферах сердце в этот миг
Причудливую сказку записало!
Твои глаза — таким глубоким горем
Они светились и надеждой гордой,
И смелостью волнующих желаний,
И неизмерною способностью любви!

Я помню, как ушла она — Диана —
На западное ложе грозных туч, —

И ты, меж кипарисов похоронных,

Прошла, как призрак... А глаза остались, —

Твои глаза... О, им нельзя уйти!

В пустынный путь мой, поздней ночью, к дому,

Они светили мне... С тех пор со мной

Они навек (...не таковы надежды!..)

Сквозь горечь лет; и я покорен им.

Руководительствовать мной, сомненья

Рассеивать своим прозрачным светом

И пламенем ненашим освещать

Угрюмый мрак души — удел их давний.

Они, как звезды, в этом дальнем небе

И красота (а красота — надежда).

Коленопреклоненный, им молюсь

В печальные часы ночей безмолвных

И в суете дневной... Они со мной

Две сладостно-светящие звезды

Вечерние. Их блеск не застит солнце!

Перевод Вас. Федорова

      К ЕЛЕНЕ /Перевод А. Архипова/

К ЕЛЕНЕ

Давно, не помню, сколько лет назад,
Тебя я увидал, но лишь однажды.
Стоял июль, и полная луна
Плыла проворно по небу ночному,
Паря над миром, как твоя душа.
И лился свет, серебряный и тонкий,
Баюкая дремотной духотою
Раскрывшиеся лики алых роз,
Цветущих в зачарованном саду,
Где ветерок на цыпочках кружил.
В ответ на ласку этих лунных пальцев
Раскрывшиеся лики алых роз
Дарили саду аромат предсмертный,
С улыбкой умирали на куртинах
Раскрывшиеся чаши летних роз,
Завороженных близостью твоею.
А ты, вся в белом, на ковре фиалок
Полулежала. Лунный свет купал
Раскрывшиеся лики алых роз
И лик твой, затуманенный печалью.
Сама Судьба июльской жаркой ночью,
Сама Судьба (она зовется Скорбью)
Меня к калитке сада привела,

Чтоб я вдохнул благоуханье роз

И тишины. Проклятый мир дремал,

Лишь ты да я не спали. Я смотрел

Во все глаза, томился, ждал и медлил.

Но в этот миг внезапно все исчезло

(Не забывай, что сад был зачарован):

Растаяли жемчужный блеск луны,

Цветочный рай, змеящиеся тропки,

Деревьев ропот, мшистые лужайки,

И даже роз полночный аромат

В объятьях ветра умирал, слабея.

Исчезло все, — осталась только ты,

Верней, не ты, а глаз волшебный светоч, —

Душа в твоих распахнутых глазах.

Я видел только их — мой милый мир! —

В их глубь гляделся долгими часами,

Смотрел, пока луна не закатилась.

Какие письмена напечатлело

Ты, сердце, на прозрачных сферах глаз!

Как боль темна в них и светла надежда,

Какое море тихое гордыни,

Порывов суетных и как бездонен

Их дар любить и ласку расточать!

Но вот уже Диана прилегла

На ложе грозовой, лохматой тучи,

И ты, как призрак, меж деревьев сонных

Растаяла. И лишь твои глаза
Пронзали тьму, маячили, манили,
Мне путь домой, как звезды, освещали;
И с той поры, хотя Надежды нет,
Они — мои вожатые сквозь гиды,
Мои служители, а я — их раб.
Они горят и дух воспламеняют,
А я стараюсь обрести спасенье,
Очиститься, воскреснуть, освятившись
В их елисейском радужном огне.
Мне душу наполняя красотою
(Она ж Надежда), светят с горних высей
Они, как светочи, я им молюсь
В тоскливые часы ночных бессонниц
И даже в блеске золотого дня.
Всегда мне мягко светят две Венеры,
Которых даже солнцу не затмить!

Перевод А. Архипова

46. АННИ /Перевод А. Сергеева/

АННИ


Закончена с жизнью 
      Опасная схватка,
Болезнь разрешилась,
      Прошла лихорадка, 
Зовут ее Жизнь,
      А она — лихорадка.

Бессильность, недвижность
      Томят меня мало. 
Да, сил я лишился,
      Но мне полегчало, — 
Да, я неподвижен,
      Но мне полегчало.

Спокойно в постели
      Лежу распростертый, 
И всякий, кто взглянет,
      Подумает: мертвый. 
Он взглянет и вздрогнет
      И вымолвит: мертвый.

Боренью, горенью,
      Страданью, стенанью 
Конец положило
      Одно содроганье — 
Ах, в сердце мучительное
      Содроганье!

Болезнь — лихорадка,
      Головокруженье — 
Прошли, миновало
      Души исступленье — 
Зовут его Жизнь,
      А оно — исступленье.

Не ведал я в жизни
     Ужасней напасти, 
Чем жажда в волнах
      Иссушающей страсти, 
      Средь мутной реки
Богом проклятой страсти,
      Но влагой иной
Я спасен от напасти:

Пробился к губам
      В колыбельном покое 
Источник, таящийся
      Здесь, под землею, 
От вас в двух шагах,
      У меня под землею.

Вотще о моем
      Не скорбите уделе, 
Что сплю я во мраке
      На тесной постели, 
О, не зарекайтесь
      От этой постели! 
Для сна не бывало
      Прекрасней постели.

Душа моя в ней
      Забывает о грозах, 
      Светлеет
И не сожалеет о розах, 
      О трепете страсти,
      О миртах и розах:

В блаженном безмолвии
      После развязки 
Над нею склонились
      Анютины глазки, 
Святой розмарин
      И анютины глазки, 
Девичья невинность,
      Анютины глазки.

Душа отдыхает,
      Купаясь в тумане 
Мечтаний о верной
      Пленительной Анни,
И тонет в струящихся 
      Локонах Анни.

Познал я объятий
      Восторг нестерпимый 
И тихо уснул
      На груди у любимой — 
И день мой померк
      На груди у любимой.

Она меня теплым
      Покровом укрыла 
И ангелов рая
      О мире молила, 
О благе моем
     Их царицу молила.

И вот я спокойно
      Лежу распростертый 
(В любви я забылся!) — 
      Вы скажете: мертвый? 
Но как я спокойно
      Лежу распростертый 
(И грежу об Анни!) — 
      Вы скажете: мертвый? 
Вы взглянете, вздрогнете,
      Скажете: мертвый!

Но ярче всех ярких
      Светил в мирозданье 
Зажглось мое сердце
      Сиянием Анни, 
Его озаряет
      Любовь моей Анни, 
И память о свете
      В очах моей Анни.

Перевод А. Сергеева
      К АННИ /Перевод К. Бальмонта/

К АННИ
Хваление небу!

          Опасность прошла,
Томленье исчезло,

          И мгла лишь была,
Горячка, что «Жизнью»

          Зовется — прошла.
Прискорбно, я знаю,
          Лишился я сил,

Не сдвинусь, не стронусь,
          Лежу, все забыл —

Но что в том! — теперь я
          Довольней, чем был.
В постели, спокойный

          Лежу наконец,
Кто глянет, тот дрогнет,

          Помыслит — мертвец,
Узрев меня, вздрогнет,

          Подумав — мертвец.
Рыданья, стенанья,

          И вздохи, и пени,

Спокойны теперь,
          И это терзанье,

Там в сердце: — терзанье,
          С биением в дверь.
Дурнотные пытки

          Безжалостных чар

Исчезли с горячкой,
          Развеян угар,

С горячкою «Жизнью»,

          Что жжет, как пожар.
Из пыток, чье жало

          Острей, чем змеи,
Всех пыток страшнее,

          Что есть в бытии, —
О, жажда, о, жажда

          Проклятых страстей,
То горные смолы,

          Кипучий ручей.
Но это утихло,

          Испил я от вод,

Что гасят всю жажду: —
          Та влага поет,

Течет колыбелью

          Она под землей,
Из темной пещеры,

          Струей ключевой,

Не очень далеко,

          Вот тут под землей.
И о! да не скажут,

          В ошибке слепой —
Я в узкой постели,

          В темнице глухой: —
Человек и не спал ведь

          В постели другой —
И коль спать, так уж нужно

          Быть в постели такой.
Измученный дух мой

          Здесь в тихости грез,

Забыл, или больше

           Не жалеет он роз,

Этих старых волнений

          Мирт и пахнущих роз: —
Потому что, спокойный

          Лелея привет,
Запах лучший вдыхает он —

          Троицын цвет,
Розмарин с ним сливает

          Аромат свой и свет —

И рута — и красивый он,
          Троицын цвет.
И лежит он счастливый,

          Видя светлые сны,
О правдивости Анни,

         О красивой те сны,
Нежно, локоны Анни

          В эти сны вплетены.
Сладко так целовала —

          «Задремли — не гляди» —

И уснул я тихонько
          У нее на груди,

Зачарованный лаской

          На небесной груди.
С угасанием света

          Так укрыла тепло,
И молила небесных,

          Да развеют все зло,
Да царица небесных

          Прочь отвеет все зло.
И лежу я в постели,

          И утих наконец
(Ибо знаю, что любит),

          В ваших мыслях — мертвец,

А лежу я довольный,

          Тишина — мой венец,

(На груди моей — ласка),

          Вы же мните — мертвец,

Вы глядите, дрожите,

          Мысля — вот, он мертвец.
Но ярчей мое сердце

          Всех небесных лучей,
В сердце искрится Анни,

          Звезды нежных очей,
Сердце рдеет от света

          Нежной Анни моей,
Все любовью одето

          Светлой Анни моей!
Перевод К. Бальмонта
      FOR ANNIE /Перевод М. Трубецкой/
FOR ANNIE

Слава Богу, что кризис
миновал; не вернется
и тот бред беспокойный,
— то, что жизнью зовется —
и тяжелая немощь
никогда не вернется.

Изменили мне силы,
изменили бесспорно —
я лежу без движенья,
безучастно, покорно...
Что с того? Я ведь знаю,
что мне легче бесспорно.

И так тихо, недвижно

я лежу распростертый,

что любой очевидец

скажет сразу: «Он мертвый»,

отшатнется с испугом

и воскликнет: «Он мертвый»!

Унялись мои стоны,
слез и вздохов не стало,

успокоилось сердце,
что так биться устало,
так мучительно билось
и так биться устало,

Тошнота и томленье —
все ушло невозвратно;
те ужасные муки
не вернутся обратно,
как и Жизнь-лихорадка
не вернется обратно.

Та жестокая жажда,
у которой во власти
я страдал и томился,
уменьшилась отчасти —
я не рвусь уж к тем водам
отравляющей страсти:


я узнал про источник,
утоляющий страсти:

то источник подземный,
незаметно для ока,
он шумит и струится
под землей неглубоко,
он струится в пещере —
но совсем не глубоко.

Тщетно б люди пустые
доказать мне хотели,
что в жилье моем мрачно,
что мне тесно в постели,
ведь нигде так не спится,
как в подобной постели.

Здесь измученный дух мой
успокоился в грезах,
не жалея о миртах,
забывая о розах,
как о прежних волненьях,
так о миртах и розах.

Мне не жаль тех восторгов
аромата и ласки...
Нет, мне чудятся ныне
лишь анютины глазки,
розмарин, — или рута —
да анютины глазки,
целомудренно-скромны
те анютины глазки.

Так мой дух отдыхает

в торжестве совершенном,

и мне грезится Анни

в сновиденьи блаженном,

мне является Анни

в откровеньи блаженном.

Как она, моя радость,
обняла меня нежно:
на груди ее милой
я заснул безмятежно,
в ее дивных объятьях
задремал безмятежно;

уложила, накрыла
с той же лаской чудесной
и меня поручила
благодати небесной,
сонму духов бесплотных
и Царице Небесной.

И так тихо, бесстрастно
я лежу распростертый,
что и вы поневоле
согласитесь: «Он мертвый»,
отшатнетесь в испуге,
восклицая: «Он мертвый!»

Что с того? В моем сердце
все спокойно и ясно;
в нем любовь моей Анни

светит ярко, прекрасно,
светлый взор моей милой
отразился в нем властно,
в нем царит моя Анни
нераздельно и властно!

Перевод М. Трубецкой
      К ЭННИ /Перевод В. Брюсова/

К ЭННИ
Слава небу! был кризис, —
          Опасность прошла.

С болезнью, что грызла,
          Что медленно жгла,

Та, что названа «Жизнью»,
          Лихорадка прошла.
Грустно я знаю,

          Что нет больше сил;
Мне и членом не двинуть,

          Я лежу, я застыл;
Ну, так что же! Мне лучше,

          Когда я застыл.
Я покоюсь так мирно,

           В постели простерт,

Что тот, кто посмотрит,
           Подумает: мертв, —

Задрожит, меня видя,

           Подумав: он — мертв.
Стенанья, страданья,
Вздохи, рыданья —
          Утихли вдруг,

И сердца жестокий,
Ужасный, глубокий,
          Сердца стук.
Болезнь, и тошноты,

          И муки — прошли,

Лихорадки исчезли,

          Что череп мой жгли;

Те, что названы «Жизнью».
          Лихорадки прошли.
И о! из всех пыток,

          Что была всех сильней,
Успокоилась жажда

          В груди моей,
Та жгучая жажда

          Проклятых страстей:
Я глотнул; и погас он,

          Нефтяной ручей!
Я глотнул чистой влаги,
          Что катилась, журча,

Струилась так близко

          Под ногой, из ключа, —

Из земли, в неглубокой 
          Пещере ключа.
И о! никогда пусть

          Не подскажет вам хмель,
Что темно в моей келье,

          Что узка в ней постель.
Разве люди в иную

          Ложатся постель?
Чтобы спать, лишь в такую

          Должно лечь постель.
Рассудок мой — Тáнтал —
          В ней исполнен грез,

Забыл, не жалеет

          О прелести роз,

О волненьях при виде
          Мирт и роз.
Теперь, когда спит он,

          И покой так глубок,
Святей ему дышит

          Анютин глазок;
Аромат здесь он слышит

          Твой, Анютин глазок!
Розмарин здесь, и рута,

          И Анютин глазок.
Так, я счастлив в постели
          Дыханием грез

И прелестью Энни,
Омытый в купели

          Ароматных волос —
Прекрасной Энни.
Поцелуем согретый,

          Лаской нежим, — на грудь
Преклонился я к Энни.

          Чтоб тихо уснуть, —
Ей на грудь, словно в небо,

          Чтоб глубоко уснуть.
Свет погашен; покрыт я,

          Постель тепла.
Энни ангелов молит,

          Да хранят ото зла,
Да хранит их царица

          Меня ото зла.
И лежу я спокойно,

          В постели простерт,
Любовь ее зная,

          А вы скажете: мертв!
Я покоюсь так мирно,

          В постели простерт,
Любовью согретый,

          А вам кажется: мертв!
Вы, увидя, дрожите,
          Подумав: мертв!
И ярче сердце,

          Чем на небе звезды
Ночью весенней

          В нем светит Энни!
Горит разогрето,

          Любовию Энни,
И мыслью и светом

          Глаз моей Энни!
Перевод В. Брюсова
      АННИ /Перевод Вас. Федорова/

АННИ

Тебе благодарность,

          Небесный Отец!
Огневая горячка

         Прошла наконец.
И болезни, что жизнью

          Зовется, конец:

Грустно, что сил

          Больше нет, — но тоской
Не томлюсь, не грущу,

          Потревожить покой
Не хочу, — я ценю

          Безжеланный покой.

И спокойный, и тихий я

          Здесь наконец, —
Подумают люди,

          Взглянув, что — мертвец,
В испуге шепнут они:

          «Это — мертвец»...

И грезы, и слезы,

          И вздохи, и муки

Прошли, и теперь

          Не тревожат и стуки —
Там — в сердце — жестокие

          Жуткие стуки.

Затих нестерпимый

          Мучительный шум;

Конец лихорадке,

          Терзающей ум —

И горячечной жизни,
          Сжигающей ум.

Там жуткою жаждой

          Я был истомлен —
Нефтяною рекою ее,

          С давних времен
Истерзал меня страсти

          Мучительный сон, —
Но источником светлым

          Я здесь утолен.

Быстролетной воды

          Запевающий звон —

Успокоил сверкающий
          Сладостно он —

Убаюкал ласкающий
          Радостно он.

Глупец скажет, быть может,

          Что темен покой.
И что узкое ложе

          В постели такой —
Но кто спал когда

          На постели другой —
Если спать, несомненно,

          В постели такой.

Отдыхаю, не знаю

          Томительных гроз —
Забыл и не вспомню

          Я запаха роз,
Бывалой тревоги

          И мирта, и роз.

Лежу беспечальный я,

          Тихий, бесстрастный;
Доносится запах

          Ромашки прекрасный,
Шиповника запах

          Густой и прекрасный
И скромной фиалки

          Простой и прекрасный.

Отрадно мне, тихому,
          В грезном сиянии

С думой-мечтой

О любимой мной Анни,

          Укрывшись волною
Волос моей Анни.

Целуя, шептала;

          «Земное, уйди»...
И радостно я

          Задремал на груди —
Забылся, уснул

          На любимой груди.
В погасающем свете

          Нежна и светла
Она Божию Матерь

          Просила — от зла
Уберечь, ограждая

          От горя и зла.

Я — укрытый от горести —

          Сплю, наконец;
Знаю, что любит,

          А вы мне: «мертвец»
Сокрушаясь твердите, — но

          Это ль — конец?
Если весь я — любовь,

          Разве это — мертвец?

О нелепые бредни, — нет,
          Я — не мертвец.

Все светлее на сердце —

          Как в звездном сиянии;
Нежно ко мне

          Наклоняется Анни,
Я вижу лицо

          Дорогой моей Анни, —
Словно звезды, глаза

          Убаюкавшей Анни.

Перевод Вас. Федорова
      К АННИ /Перевод М. Зенкевича/

К АННИ
О счастье! Не мучусь

      Я больше, томясь, 

Упорной болезнью, 

      И порвана связь 

С горячкой, что жизнью 

      Недавно звалась.

 Лежу я недвижно, 

      Лишенный сил, 

И каждый мускул 

      Как будто застыл. 

Мне лучше: не мучит 

      Горячечный пыл. 

Лежу я спокойно, 

      Во сне распростерт, 

Забыв все недуги, 

      Как будто я мертв, 

И можно в испуге 

      Подумать — я мертв. 

Рыданья и вопли 

      Затихли вокруг, 

Как только прервался 

      Мучительный стук — 

Терзающий сердце 

      Томительный стук. 

Тоска, отвращенье, 

      Как тающий воск, 

Исчезли с болезнью, 

      Мрачившей мой мозг, 

С горячкой, что жизнью 

      Сжигала мой мозг. 

Исчезла и пытка, 

      Всех пыток сильней, — 

Ужасная жажда 

      Души моей 

К реке ядовитой 

      Проклятых страстей: 

Насытил я жажду 

      Души моей. 

Испил я студеной роды из ключа, 

      Тот ключ потаенный 

Струится, журча, 

      В земле неглубоко 

Струится, журча. 

О, нет! Пусть не скажет 

      Никто, что для сна 

Приют мой мрачен, 

      Постель так тесна, — 

Ведь тот, кто скажет: 

      Постель так тесна, 

Он тоже ляжет 

      В такую ж для сна. 

Мой дух не лелеет 

      Мечтаний о грозах 

Не сожалеет 

      О пламенных розах 

О том, что алеет 

      На миртах и розах, 

Дыханье как будто 

      Анютиных глазок 

Он слышит из руты, 

      Из праздничных связок 

Цветов розмаринных, 

      Анютиных глазок — 

Дыханье невинных 

      Анютиных глазок. 

Он дремлет блаженно 

      В тумане мечтаний 

О правде нетленной 

      И верности Анни 

Витая блаженно 

      Средь локонов Анни.

Она с поцелуем 

      Склонилась ко мне 

И я, не волнуем 

      Ничем в тишине, 

Скользя, как по струям, 

      Забылся во сне. 

Укрыв меня нежно 

      И свет затемня, 

Она помолилась 

      Потом за меня, 

Чтоб ангелы неба 

      Хранили меня. 

И я на постели 

      Лежу распростерт 

(С истомою в теле), 

      Как будто я мертв, 

Прильнув к изголовью 

      Лежу распростерт 

(С ее любовью), 

      Как будто я мертв, — 

И вам всем я страшен, 

      Как будто я мертв. 

Душа ж моя ярче, 

      Чем в млечном тумане 

Все звезды на небе, 

      Сверкает с Анни, 

Горит она светом 

      Любви моей Анни, 

Лучится ответом 

      Из глаз моей Анни.

 Перевод М. Зенкевича 

47. ЭЛЬДОРАДО /Перевод В. Рогова/

ЭЛЬДОРАДО

        Ночью и днем
      На коне лихом,
Сверкая парчой наряда,
      Рыцарь скакал
      И с песней искал
Волшебный край Эльдорадо.

      Но стал он сед,
      Под ношею лет,
Душа преисполнилась хлада:
      Нигде он не мог
      Найти уголок,
Похожий на Эльдорадо.

      И в последний свой день
      Он скиталицу — тень
Спросил, не сводя с нее взгляда:
      «О тень, отвечай:
      Где сыщется край,
Чудесный край Эльдорадо?»

      «По гребням узор — 
       ных лунных гор,
Долиною мертвенной ада
      Скачи через тьму, — 
      Был ответ ему, —
Если хочешь найти Эльдорадо!»

Перевод В. Рогова
     ЭЛЬДОРАДО /Перевод К. Бальмонта/

ЭЛЬДОРАДО
      Между гор и долин
      Едет рыцарь один,
Никого ему в мире не надо.
      Он всё едет вперёд,
      Он всё песню поёт,
Он замыслил найти Эльдорадо.

      Но в скитаньях — один
      Дожил он до седин,
И погасла былая отрада.
      Ездил рыцарь везде,
      Но не встретил нигде,
Не нашёл он нигде Эльдорадо.

      И когда он устал,
      Пред скитальцем предстал
Странный призрак — и шепчет: «Что надо?»
      Тотчас рыцарь ему:
      «Расскажи, не пойму,
Укажи, где страна Эльдорадо.»

      И ответила Тень:
     «Где рождается день,
Лунных Гор где чуть зрима громада.
      Через ад, через рай,
      Всё вперёд поезжай,
Если хочешь найти Эльдорадо!»

Перевод К. Бальмонта
     ЭЛЬ-ДОРАДО /Перевод В. Брюсова/

ЭЛЬ-ДОРАДО

      Он на коне,

      В стальной броне;

В лучах и тенях Ада,
      Песнь на устах,
      В днях и годах

Искал он Эль-Дорадо.
      И стал он сед

      От долгих лет,
На сердце — тени Ада.

      Искал года,

      Но нет следа
Страны той — Эль-Дорадо.
      И он устал,

      В степи упал...
Предстала Тень из Ада,

      И он, без сил,

      Ее спросил:
«О Тень, где Эль-Дорадо?»
      «На склоны чер-
     ных Лунных гор
Пройди, — где тени Ада! —

      В ответ Она.—
      Во мгле без дна —
Для смелых — Эль-Дорадо!»

Перевод В. Брюсова

     ЭЛЬДОРАДО /Перевод В. Васильева/

ЭЛЬДОРАДО
      Средь гор и долин

      Спешил паладин,
Ни солнце, ни тень не преграда.

      И юн, и удал,

      Он с песней искал
Таинственный край Эльдорадо.
      Но тенью легла

      На складки чела
Немых расстояний преграда.

      Он в дальних краях

      Ослаб и одрях,
Покуда искал Эльдорадо.
      У сумрачных скал

      Он тень повстречал:
«О тень, всем надеждам преграда,

      Поведай ты мне,

      В какой стороне
Смогу я найти Эльдорадо?»
      «Ищи за несмет-
      ным сонмом планет.
Ни в чем я тебе не преграда.

      Спускайся скорей
      В долину теней,
И там ты найдешь Эльдорадо!»
Перевод В. Васильева

     ЭЛЬДОРАДО /Перевод Вас. Федорова/

ЭЛЬДОРАДО

      Весел и смел

      Ездок летел
И день, и ночь. Был рад он…
      Конь мой, лети!

      Надо найти
Дорогу в Эльдорадо.

      Но без дорог

      Он изнемог —
Былая где отрада?

      Он был везде,

      Но все ж нигде
Не встретил Эльдорадо.

      Вдруг перед ним

      Старым, седым
Виденье с тусклым взглядом.

      «Призрак, куда

       Ехать, когда
Задумал в Эльдорадо?» —

      «Выше озер
      У лунных гор,
И ниже Смерти сада

      Гони, гони
      Коня сквозь дни
Увидеть Эльдорадо».

Перевод Вас. Федорова
     ЭЛЬДОРАДО /Перевод Н. Вольпин/

ЭЛЬДОРАДО

С песней в устах, 

Отринув страх, 

В палящий зной, в прохладу — 

Всегда в седле, 

По всей земле 

Рыцарь искал Эльдорадо. 

Где юный жар? 

Он грустен и стар, 

Легла на грудь прохлада: 

Искал он везде, 

Но нет нигде, 

Нет и подобья Эльдорадо. 

Встала пред ним 

Тень-пилигрим. 

Смертным повеяло хладом. — 

Тень, отвечай: 

Где этот край, 

Край золотой Эльдорадо? — 

Мчи грядою 

Лунных гор, 

Мчи Долиной Тьмы и Хлада, 

Молвит Тень, —

Мчи ночь и день, 

Если ищешь Эльдорадо. 

Перевод Н. Вольпин
     ЭЛЬДОРАДО /Перевод А. Лейзеровича/

ЭЛЬДОРАДО

(Иронизированный перевод — песенка)

      Говорят, по Земле
      Ездил рыцарь в седле
В зной дневной и в ночную прохладу,
      Песню он напевал 
      И повсюду искал
Золотую страну Эльдорадо.
     (Он повсюду искал 
      Среди снега и скал
Золотую страну Эльдорадо.)


      Но года пронеслись,
      Стал он сед, стал он лыс,
Да и с сердцем больным нету слада,
      Но не в этом беда — 
      Нет нигде и следа 
Долгожданной страны Эльдорадо.

     (Но не в этом беда — 
      Нет нигде и следа
Пресловутой страны Эльдорадо.)

      И тогда перед ним
      Вдруг предстал пилигрим,
Словно тень, он поехал с ним рядом.
      «Странник, — рыцарь вскричал, —
      Ты нигде не встречал
Золотую страну Эльдорадо?»
      («Странник, — рыцарь вскричал, — 
      Ты нигде не встречал
Золотую страну Эльдорадо?»)

      И услышал в ответ:
      «Там, где Лунный хребет
Перечёркнут Долиною Ада,
      Вот туда, так сказать,
      Должен ты доскакать,
Если хочешь найти Эльдорадо.»
      («Вот туда и скачи,
      Там найдёшь ты ключи
От прекрасной страны Эльдорадо.»)

Перевод А. Лейзеровича 

     ЭЛЬДОРАДО /Перевод Э. Гольдернесса/
ЭЛЬДОРАДО

Надев перевязь

И не боясь

Ни зноя, ни стужи, ни града,

Весел и смел,

Шел рыцарь и пел

В поисках Эльдорадо.

Но вот уж видна

В волосах седина,

Сердце песням больше не радо:

Хоть земля велика —

Нет на ней уголка,

Похожего на Эльдорадо.

Устал он идти,

Но раз на пути

Заметил тень странника рядом

И решился спросить:

«Где может быть

Чудесный край Эльдорадо?»

«Ночью и днем,

Млечным Путем,

За кущи Райского сада

Держи свой путь, —

Ну, и стоек будь,

Если ищешь ты Эльдорадо».

Перевод Э. Гольдернесса
48. СОНЕТ К МОЕЙ МАТЕРИ Перевод В. Топорова
СОНЕТ К МОЕЙ МАТЕРИ


Постигнув, что не только человек —
Но ангелы — из всех благословений
Способных нежность выразить навек,
Не отыскали имени блаженней, 


Я «матерью» назвал тебя, и ты
Вошла мне в сердце самою родною 
И стала жить в нем — в доме пустоты,
Покинутом покойною женою. 


Мою родную мать (по ком я тоже
Скорблю) ты материнством превзошла:
Жизнь дорога — Виргиния дороже,


Ты, дав ей жизнь, мне этим жизнь дала;
Отныне же, когда ее не стало,
И для меня небытие настало.

Перевод В. Топорова
      К МОЕЙ МАТЕРИ /Перевод К. Бальмонта/

К МОЕЙ МАТЕРИ

Когда в Раю, где дышит благодать,
Нездешнею любовию томимы,
Друг другу нежно шепчут серафимы,
У них нет слов нежней, чем слово Мать.
И потому-то пылко возлюбила

Моя душа тебя так звать всегда,

Ты больше мне, чем мать, с тех пор, когда

Виргиния навеки опочила.
Моя родная мать мне жизнь дала,

Но рано, слишком рано умерла.

И я тебя как мать люблю, — но Боже!
Насколько ты мне более родна,
Настолько, как была моя жена
Моей душе — моей души дороже!
Перевод К. Бальмонта

      МОЕЙ МАТЕРИ /Перевод В. Брюсова/

МОЕЙ МАТЕРИ

И ангелы, спеша в просторах рая
Слова любви друг другу прошептать,
Признаньями огнистыми сжигая,
Названья не найдут нежней, чем «мать».

Вот почему и вас так звал всегда я:
Вы были больше для меня, чем мать,
Вы в душу душ вошли, — с тех пор, как, тая.
Виргиния взнеслась, чтоб отдыхать!

Моя родная мать скончалась рано,
Она — мне жизнь дала, вы дали — той,
Кого любил я нежно и безгранно.

Вы более мне стали дорогой

Так бесконечно, как в священной дрожи,

Душе — она, чем жизнь своя дороже.

Перевод В. Брюсова
49. ЭННАБЕЛ ЛИ Перевод В. Рогова

ЭННАБЕЛ ЛИ


Это было давно, очень, очень давно,
      В королевстве у края земли, 
Где любимая мною дева жила, —
      Назову ее Эннабел Ли;
Я любил ее, а она меня,
      Как любить мы только могли.

Я был дитя и она дитя
      В королевстве у края земли, 
Но любовь была больше, чем просто любовь
      Для меня и для Эннабел Ли — 
Такой любви серафимы небес
      Не завидовать не могли.

И вот потому много лет назад
      В королевстве у края земли 
Из-за тучи безжалостный ветер подул
      И убил мою Эннабел Ли, 
И знатные родичи милой моей
      Ее от меня унесли
И сокрыли в склепе на бреге морском 
      В королевстве у края земли.

Сами ангелы, счастья такого не знав,
      Не завидовать нам не могли, — 
И вот потому (как ведомо всем
      В королевстве у края земли) 
Из-за тучи слетевший ветер ночной
      Застудил и сгубил мою Эннабел Ли.

Но наша любовь сильнее любви
      Тех, что жить дольше нас могли,
      Тех, что знать больше нас могли, 
И ни гордые ангелы в высях небес,
      Ни демоны в недрах земли 
Не в силах душу мою разлучить
      С душой моей Эннабел Ли.

Ведь коль светит луна, то приносит она
      Мечтанья об Эннабел Ли;
Если звезды горят — вижу радостный взгляд
      Прекраснейшей Эннабел Ли;
Много, много ночей там покоюсь я с ней, 
С дорогой и любимой невестой моей —
      В темном склепе у края земли,
      Где волна бьет о кромку земли.

Перевод В. Рогова

     АННАБЕЛЬ-ЛИ /Перевод Д. Садовникова/

АННАБЕЛЬ-ЛИ

Многие, многие годы назад,
      У моря родной мне земли,

Жила одна девушка, звали ее
      Красавицей Аннабель-Ли,
      И, кроме любви, ни о чем
      И думать мы с ней не могли.

Оба мы были простыми детьми,
      Детьми той приморской земли;

Но выше земной была эта любовь,
      Любовь к моей Аннабель-Ли, —

Настолько, что даже завидовать ей
      И ангелы в небе могли!

Многие, многие годы назад

      Осенние тучи пришли,
И ветром холодным убили они

      Красавицу Аннабель-Ли.
Родные зарыли в могилу ее

      У моря родной ей земли.

Знаю — завидовать нашей любви
      И ангелы в небе могли!

И вот где причина (про то говорят
      Все люди приморской земли),

Что ветер осенний унес от меня
      Красавицу Аннабель-Ли.

Да, наша любовь была выше земной!
Ни взрослые так полюбить не могли,

      Ни мудрые так не могли, —
И кто разлучит ее душу со мной?
Ни ангелы неба, ни духи земли —
Не в силах никто меня с ней разлучить,

      С любимой Аннабель-Ли!

Мне при свете луны в душу крадутся сны

      О красавице Аннабель-Ли;
И в мерцаньи ночей вижу свет я очей

      Дорогой моей Аннабель-Ли...
Я расстаться с моей дорогой не могу
И всю ночь провожу на морском берегу,

      На могиле родной мне земли,

      Возле Аннабель-Ли.

Перевод Д. Садовникова
     АННАБЕЛЬ-ЛИ /Перевод К. Бальмонта/
АННАБЕЛЬ-ЛИ
Это было давно, это было давно,
      В королевстве приморской земли:

Там жила и цвела та, что звалась всегда,
      Называлася Аннабель-Ли,

Я любил, был любим, мы любили вдвоем
      Только этим мы жить и могли.
И, любовью дыша, были оба детьми
      В королевстве приморской земли.

Но любили мы больше, чем любят в любви, —
      Я и нежная Аннабель-Ли,

И, взирая на нас, серафимы небес
      Той любви нам простить не могли.
Оттого и случилось когда-то давно,

      В королевстве приморской земли, —
С неба ветер повеял холодный из туч,

      Он повеял на Аннабель-Ли;
И родные толпой многознатной сошлись

      И ее от меня унесли,
Чтоб навеки ее положить в саркофаг,

      В королевстве приморской земли.

Половины такого блаженства узнать

      Серафимы в раю не могли, —

Оттого и случилось (как ведомо всем

      В королевстве приморской земли), —
Ветер ночью повеял холодный из туч

      И убил мою Аннабель-Ли.

Но, любя, мы любили сильней и полней
      Тех, что старости бремя несли, —
      Тех, что мудростью нас превзошли, —

И ни ангелы неба, ни демоны тьмы,
      Разлучить никогда не могли,

Не могли разлучить мою душу с душой
      Обольстительной Аннабель-Ли.

И всегда луч луны навевает мне сны

      О пленительной Аннабель-Ли:
И зажжется ль звезда, вижу очи всегда

      Обольстительной Аннабель-Ли;
И в мерцаньи ночей я все с ней, я все с ней,
С незабвенной — с невестой — с любовью моей —

      Рядом с ней распростерт я вдали,

      В саркофаге приморской земли.

Перевод К. Бальмонта

     АННАБЕЛЬ ЛИ /Перевод В. Брюсова/

АННАБЕЛЬ ЛИ

Много лет, много лет прошло

      У моря, на крае земли.
Я девушку знал, я ее назову

      Именем Аннабель Ли,
И жила она только одной мечтой —

      О моей и своей любви.

Я ребенок был, и ребенок она,

      У моря на крае земли,
Но любили любовью, что больше любви,

      Мы, и я и Аннабель Ли!
Серафимы крылатые с выси небес,

      Не завидовать нам не могли!

Потому-то (давно, много лет назад,

      У моря на крае земли)
Холоден, жгуч, ветер из туч

      Вдруг дохнул на Аннабель Ли,
И родня ее, знатная, к нам снизошла,

      И куда-то ее унесли,
От меня унесли, положили во склеп,

      У моря, на крае земли.

Вполовину, как мы, серафимы небес

      Блаженными быть не могли!

О, да! потому-то (что ведали все

      У моря на крае земли)
Полночью злой вихрь ледяной

      Охватил и убил мою Аннабель Ли!

Но больше была та любовь, чем у тех,

      Кто пережить нас могли,

      Кто мудростью нас превзошли,
И ни ангелы неба, — никогда, никогда! —

      Ни демоны с края земли
Разлучить не могли мою душу с душой

      Прекрасной Аннабель Ли!

И с лучами луны нисходят сны

      О прекрасной Аннабель Ли,
И в звездах небеса горят, как глаза

      Прекрасной Аннабель Ли,

      И всю ночь, и всю ночь, не уйду я прочь,
Я все с милой, я с ней, я с женой моей,

      Я — в могиле, у края земли,

      Во склепе приморской земли.

Перевод В. Брюсова

     АННАБЕЛЬ-ЛИ /Перевод В. Жаботинского/

АННАБЕЛЬ-ЛИ
Это было когда-то, в далекой стране,

      Где у берега спят корабли.
Там я девочку знал (это было давно),

      И я звал ее Аннабель-Ли.
Я жил ею одной, и она — только мной,

      И, играя, мы вместе росли.
Были оба мы дети, — в далекой стране,

      Где у берега спят корабли, —
Но любили мы так, как никто никогда,

      Как большие любить не могли.
Только — ангелы рая за эту любовь

      Рассердились на Аннабель-Ли.

Оттого и случилось — в той дальней стране,

      Где у берега спят корабли, —
С моря ветер холодный дохнул из-за туч

      И убил мою Аннабель-Ли.
И родные блестящей толпой собрались

      И ее от меня унесли.
Чтобы в темном гробу схоронить навсегда

      В глубине той далекой земли.

Видно, мало в раю знали счастья, что рай

      Позавидовал детям земли:
Это ведомо всем в том далеком краю,

      Где у берега спят корабли.
Почему черный ветер дохнул из-за туч

      И убил мою Аннабель-Ли.

Но любили мы так, как никто из людей,
      Как большие любить не могли —
      Хоть мудрей нас, но так не могли;

И не властны ни ангелы райских полей
      И ни демоны в недрах земли

Разрубить эту нить меж душою моей
      И душой моей Аннабель-Ли.

Мне луна с вышины шлет лучистые сны

      Про меня и про Аннабель-Ли;
Каждый звездный алмаз — словно свет ее глаз,

      Тихий взор моей Аннабель-Ли;
Если ж ночь и темна — снова я и она,
Я, и друг, и сестра, и невеста-жена,

      Тихо спим под покровом земли —

      Где у берега спят корабли.

Перевод В. Жаботинского

     АННАБЕЛЬ ЛИ /Перевод Вас. Федорова/
АННАБЕЛЬ ЛИ
Это было давно, было очень давно —
      В королевстве приморской земли.

Молодая там радость жила,
      Ее звали Аннабель Ли.

Я любил ее, а она меня —

      Как любить только мы могли.

Были детьми — и я, и она —

      В старом замке приморской земли.
И любовь была красотой любви

      Для меня и Аннабель Ли.
О подобной любви одни в небесах

      Ангелы знать могли.

За это тогда — далеко, давно —

      В старом замке приморской земли,
Из-за тучи злой налетевший вихрь

      Убил мою Аннабель Ли.
В замок торжественно люди вошли,

      Любимую мной унесли
В пустой, глухой и безмолвный склеп,

      В старом замке приморской земли.

Лишь ангелы в страшной зависти к нам

      О мести решить могли —
Да, волею их (и то знают все

      В королевстве приморской земли)
Из-за туч ночных налетевший вихрь

      Смертью сразил мою Аннабель Ли.

Но ведь наша любовь выше тайн и чудес —
      Как мы, полюбить не могли
      Другие в пределах земли —

И ангелов сонмы на выси небес,

      Как и демоны в недрах земли,

Бессильны могильной плитою отнять
      От меня мою Аннабель Ли.

Когда светит луна,

      вся душа предана
Снам о сладостной Аннабель Ли.
Когда звезды встают,

      надо мною цветут
Глаза радостной Аннабель Ли.
Вместе с ней мы одни —

      сквозь все ночи и дни —
С дорогой и любимой невестой одни
      Под тяжелым настилом земли
      Там, в могиле приморской земли.

Перевод Вас. Федорова

     АННАБЕЛ ЛИ /Перевод И. Меламеда/
АННАБЕЛ ЛИ
В старинном прибрежном одном королевстве,
Где встреча воды и земли,
Быть может, кто слышал о деве прелестной
По имени Аннабел Ли?
Быть может, кто помнит печальную повесть
О деве, о нашей любви?


Мы были детьми в королевстве старинном,
Где волны на берег легли.
Но больше, чем просто любовью, любили
Друг друга мы с Аннабел Ли.
И нас серафимы крылатые в небе
Желали отнять у земли.


Быть может, поэтому в том королевстве,
Где встреча воды и земли,
Холодное облако ветром пронзило
Прекрасную Аннабел Ли.
И дева моя, увезенная братом,
Навеки осталась вдали —

В одной из гробниц королевства морского,
Где волны на берег легли.


Ведь ангелы не были счастливы в небе,
Завидуя нашей любви.
Поэтому ночью в морском королевстве,
Где встреча воды и земли,

Тот ветер, что выдул из облака холод,
Убил мою Аннабел Ли.


Но наша любовь оказалась сильнее
Испытанной взрослой любви,
Испытанной мудрой любви.
И ни серафимы в своем Эмпирее,
Ни бесы в морях не могли
С тех пор разлучить мою душу с душою
Прекраснейшей Аннабел Ли.

Луна в небесах мне вещает о снах
Прекраснейшей Аннабел Ли.
И звезды горят, посылая мне взгляд
Прекраснейшей Аннабел Ли.
Вдали от людей я все ночи лишь с ней,
С любимой, с невестою, с жизнью моей
В гробнице, в которой ее погребли,
В могиле, где волны на берег легли.

Перевод И. Меламеда
     АННАБЕЛЬ ЛИ /Перевод А. Оленича-Гнененко/

АННАБЕЛЬ ЛИ

С тех пор пролетели года и года;

У моря, где край земли,

Вы, может быть, девушку знали тогда

По имени Аннабель Ли,

Друг другу сердца отдав навсегда,

Мы расстаться на миг не могли.

Мы были, как дети, она и я,

У моря, где край земли,

В то давнее, давнее время, когда

Жила здесь Аннабель Ли,

И ангелы неба смотреть на нас

Без зависти не могли.

И вот почему из тучи тогда,

У моря, где край земли,

Ветер холодный смертью дохнул

На прекрасную Аннабель Ли.

И богатый сородич пришел за ней,

И ее схоронили вдали,

В пышной гробнице ее схоронили,

У моря, где край земли.

Да! Ангелы неба смотреть на нас
Без зависти не могли —
И вот (все это знали тогда
У моря, где край земли)
Ветер дунул из туч ночных,
Сгубил и убил Аннабель Ли.

Но самые мудрые никогда
Любить так, как мы, не могли,
Сильнее любить не могли.
И ангелы неба не смели тогда
И демоны недр земли
Разделить, разлучить душу мою
И душу Аннабель Ли.

И сиянье луны навевает мне сны

О прекрасной Аннабель Ли.

Если всходит звезда, в ней мерцает всегда

Взор прекрасной Аннабель Ли.

Бьет ночной прибой — и я рядом с тобой,

С моей душой и женой дорогой, —

Там, в гробнице, где край земли,

Там, у моря, где край земли!

Перевод А. Оленича-Гнененко
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